章铜胜

我家那十几平方米的阳台，使我的生活富有规律，也略显刻板。这两种说法所描述的，其实是同一种生活状态，说不上有多好，也不一定就有多坏，习惯了，也就自然了。朝着窗外，左顾右盼，是人到中年的一种生活状态，不再紧张匆忙，却渐渐地有了闲适、淡定的意味。

每天，从家到单位，周末抽时间去看望父母，偶尔和三两个好友聚一次，热衷的圈子越来越少，也越来越小了。和朋友们在一起交流得也少了，能经常在一起聊聊的朋友其实也是不多的。于是，就迷上了做另一件事：看书之外，常朝着窗外，左顾右盼。

我家住在顶楼，离家不远的地方有一片山林。我的清晨，经常是在一阵鸟鸣声里醒来。遇上周末，无事想做，即使醒了，也会赖在床上躺一会儿，静静地听此起彼伏的鸟声，像是在刻意温习一截旧日的时光。

起来了，我会先站在窗前，朝着窗外看上一会儿。晴天，看东边山岗上的一片鱼肚白，亮亮的新鲜。不大会儿，就有了金红金黄的光辉。然后将目光移开，在窗外逡巡一遍，再回头，就会看见一轮红日从东边的山岗树影上升了起来。于是，安心地去穿衣、洗漱。

有时，看到前面楼顶上飞来了几只麻雀，它们在屋瓦之上吵闹、跳跃、追逐、交头接耳，又呼啦啦地飞走，然后又悄悄地飞来。我像一只被困在屋里的麻雀，在室内和窗口之间走来走去，心事重重，又不停地朝着窗外左顾右盼，其实心和目光一直在追随着那些麻雀。去书房，随意地翻翻书，便又来到窗前看一会儿。到厨房里转一圈，也会朝窗外看一眼。通常就这样无所事事地消磨掉一个上午，这才想起要办的事情，匆匆出门。

雨雾迷蒙的天气里，我常捧一本书坐在阳台的窗前，看几页书，再看看外面的雨，目光随着窗外灰蒙蒙的远山起伏，或是在近处屋脊上的雨烟间迷失方向，偶尔也会停留在那些潮湿的文字上。

办公室的窗外，便是居民安置小区，安置的是附近被征地的農民。他们进了城，上了楼，也成了我日日相望的风景。

忙里偷闲，或是闲得无趣的时候，总想看看窗外的那栋楼。有时干脆站到窗前，看那些像橱窗一样，一层层、一排排展示在我眼前的户户阳台。冬天，我看到一个穿红棉衣的小女孩，两只手趴在阳台上，朝着阳台上的玻璃哈气，一会儿，又用手去抹凝结在玻璃上的水汽，她被自己逗笑了。我甚至看见她掉了乳牙的豁嘴，笑得那样开心、那样甜，嘴角还挂着一点笑得颤动不停的涎水。

有一家的窗台、阳台上摆满了绿植，满满的绿意，在狭小的空间里挤挤挨挨。我没看见过那些绿植的主人，他们大概也如我般早出晚归，总是忙碌着吧。我们商量好了似的，在不同的时间段里和那一片绿色相遇，各自守候一段时光。在凝望那片绿色时，我会想起自己家在乡下的院子，想起院子和院子外的田畈和坡地上的绿意葱郁。

有段时间，我被那栋楼里装修房屋的声音吵得心烦，索性拉上窗帘，不再去看窗外了。装修的声音不知道什么时候停了，再看向窗外时，发现四楼一户人家的窗户上贴上了红色的喜字，那些红色的双喜字，在阳光下喜气洋洋。

在忙与闲之间，我总是喜欢朝着窗外，左顾右盼，看到了别人的欢喜，也看见了自己的心事。

（编辑 紫菀）