王泽鹏

前两天广州天气突变，天空灰蒙蒙的，一直憋着一场雨。

下雨时，我正在厨房里做饭，突然手机响了一下，微博上有个读者留言给我，说：“下雨了，你有带伞吗？”我原本还在切辣椒的手停了下来，看着窗外的雨，突然想起以前的一些人：一些下雨时也想问问他们有没有带伞的人。

一直觉得问候天气是最无奈的关心方式。

高考毕业时，我在博客上写过一句话：“以后就连你那边的天气是怎样的都不清楚了。”

爸妈跟我打电话时，最先问的话是：“你那边冷不冷啊？热不热啊？有没有多喝水啊？”

是因为没办法再好好亲身照顾对方，才不得不通过天气去问对方一句：还好吗？

那些以前很要好、后来不怎么联系的人，现在在干什么呢？会有人给TA送伞吗？是一个人躲着雨，还是帮别人撑着伞？这段日子里，有好好照顾自己，或者被人好好照顾吗？

不过转念又会突然觉得，这些都跟自己无关了。

我曾经和一个女孩吵架后，被一场暴雨困在电话亭，她挂掉我的电话，固执地淋着雨给我送了把伞。很多年后，我还是不会忘记那个被雨淋得摇摇晃晃的身影。

不过我有好久没有再提起她了，我们也好久没再聊过天。她不爱发朋友圈，所以关于她后来的生活，我知道得也不多。唯一知道的是，她有了一个特别喜欢的人，为了那个人，她准备出国留学，每天都在很努力学习。

她似乎在慢慢变好，虽然偶尔也会发一两条沮丧的朋友圈，不过我没有点赞，也没有问怎么了。唯一会做的是，看到的时候，默默念一句：都加油吧。……