陈友锋

俗话说“巧妇难为无米之炊”，说的是做饭，但也可以拿来诠释作文之道。要做饭，先要寻“米”然后再寻觅“煮米”之法……那么，米从何处来？

日升月落间，暮鼓晨钟里

现在的孩子远离自然，感受不到时序的变化，纤细而敏感的神经慢慢地退化、锈钝，发现美更是奢谈。走进自然，嗅一缕荷香，听一阵鸟鸣，沐一袭阳光……用自然的纤细敏感唤醒人最初的感受力。我平时喜欢带着儿子桥桥离开水泥丛林，走进大自然的浅绿深黄赭红中，是为了亲近自然，也是为他的写作寻“米”。就像稻子长在水田里，苞谷长在长长的垄沟上，果子挂在高高的枝头上，那些写作的“米”就生长在日升日落间，暮鼓晨钟里。

一阵风过，吹来了花香，也吹落了树上的香樟叶。爸爸让我捡起地上一片好看（他认为）的叶子，闭上一只眼睛，把手中的叶子朝向太阳，用另一只眼睛看。我第一次发现，原来薄薄的叶子里藏着一棵树，细细的枝条伸向四面八方。爸爸说，那是叶脉，是给叶子输送营养的。我想起了医院里看到的人的经脉图，我明白了为什么叫它叶脉。可我还是喜欢叫它“藏在叶子里的小树”。

透过阳光，我又看到了那深绿中夹杂着一抹赭色，一缕金黄，像是谁打翻了调色盘。落叶真的很美，可我竟然从来没有发现。爸爸说，古人看一叶落而知天下秋。叶子不是在秋天落的吗？香樟怎么会在春天落叶呢？爸爸说，有些树木是在秋天落叶，有些树木是在春天落叶，还有的树在冬天和夏天落叶。