任悦

何为摄影书？1 这个问题一直困扰着我。既然它是一本书，带有传播的面向，需要被人捧在手里阅读，我想那还不如干脆到书店里一探究竟，于是便有了2018年1月北京的这次书店之行。

我发现，摄影类图书在书店的位置根本毋庸置疑。那些出自摄影出版社的图书，似乎很自然地就保证了该书的摄影属性，更何况还有一些会贴心地写着，上架建议：摄影类。我去的时候，书店的店员正在给新书上架，他们往书架上塞书的动作没有任何迟疑。

最为通俗的对摄影书的定义，从摄影类畅销书中可以得出，这反映出普通公众对摄影的认知，那正是他们所需要的摄影书。毫无例外，畅销书榜单上肯定是谈论技法与构图的图书。正如能够凝聚一个摄影俱乐部的一定是对摄影技术的讨论，似乎能够清晰界定摄影概念的只有摄影器材。

如果你打开亚马逊网站，情况也一样。它把摄影放在“艺术与摄影”这个大类 2 ，这似乎为我们对“高级摄影”的渴望带来希望。但“艺术与摄影”的说法却一下子就暴露了摄影暧昧的身份。基于大众的认知，它只能陪伴着艺术，不能独立，也无法与之交融。这个尴尬的境地，很快也就出现在我所踏入的书店里。

进入书店，门口通常都是各式推荐，我发现了《不合理的行为》，“我这一生，是怎么过的啊……”，伴随此一感慨，唐·麦卡林开始了对自己身为战地摄影师的生命历程的讲述。我印象最深的是他对在尼日利亚一间孤儿院所遇到的白化症男孩的描述，由于文字的强烈，随后出现的照片竟完全失去了味道。