王昕

能够成为你的母亲，

我受宠若惊

2006年10月22日，对柳红来说，是一个不思量自难忘的日子，她的儿子吴子尤生命终结于这一天。

柳红和朋友们用鲜花、诗歌和烛光为吴子尤送行，这是一场来宾不分老幼、名流云集的遗体告别仪式。灵堂里播放的是吴子尤生前喜欢的音乐，条幅上是姥姥手书的吴子尤作的诗：“我是你心头优雅的秋风，淡淡地描绘着你的感叹，你的赞美，你眼里永远的笑意。”吴子尤静静地躺在那里，身上撒满了红色的玫瑰花瓣。柳红面带微笑，身着一袭绛紫色绣花旗袍，一条白色带着牡丹图案的披肩，站在儿子身边，一边轻抚他如同轻抚熟睡的婴儿，一边跟亲友介绍他离别前的话语。

这是吴子尤的遗愿，是他事先设计好的告别。作为母亲，柳红能够做的，就是收拾起悲伤，给儿子一个体面而优雅的送别仪式。

柳红1988年毕业于中国社会科学院工业经济系，是经济学硕士，并担任经济学家吴敬琏的研究助手达9年之久。1990年4月，儿子出生了。柳红为儿子取名“子尤”，取“自由”的谐音，希望他快乐、自由地成长。吴子尤在文学方面，早早地就显示出了天赋，4岁时迷上了听故事，5岁开始模仿讲相声，6岁爱上了看电影，8岁开始写文章，9岁开始写诗，曾获“世纪杯”“春蕾杯”征文大奖。

2004年2月，一次和柳红外出，在过天桥时，吴子尤突然说：“我希望拥有传奇的人生。”一个月后，他被诊断为患有纵隔非精原生殖细胞肿瘤。

“一次手术，两次胸穿，三次骨穿，四次化疗，五次转院，六次病危，七次吐血，八个月头顶空空，九死一生，十分快活。……