我的学生时代，有件事很逗。那天下课后，我沿着老街老路老景致一直走啊，一直走。在放学后，总要经过老街道，经过一些贩卖食物的小店铺，嗅着熟悉的香味，顺道买点小吃解馋。

回家的路其实蛮远，我到初中一年级，仍旧只会虐待双腿。我不是没有想过学一下单车的，以及让家里人给我买辆新的，很拉风的单车。那时候，在中學生里面，我的个子也算比较高的了，腿也不短。

这个时候，有个同学忽然对我说，某某某，等一下。我回头一看，纳闷了，根本不是很熟啊。我以为他有什么事情找我，结果他说，来来来，我载你吧！

我跳上了他的单车后座。急剧的冲击力，让他的单车后座崩溃掉了。本来就是一辆旧单车，年月长了，周身布满铁锈旧痕。无法承受力道，被我坐垮了。还好人没受伤。这个男生本来自己骑得好好的，干吗要忽然停下来，我尴尬到极点。

他说，没事没事。接着走路吧！ 这样，我们就变成了一起走。我很懊恼也很羞愧，仿佛我是一个重量级的单车杀手。那个时候，我完全没想到有一天会变成胖子。

他说，其实你可以学啊，你腿其实也长，肯定一学就会。我说是啊，可惜没空。他说，我有空，可以教你，怎么样？

盛情难却，我说，没问题。后来，他开始教我。反正我们上学路途是一样的。在他买了一辆新单车以后，我差不多也学会了单车，也只不过撞了一次电线杆，摔了三次跤。

你看，这事听起来很讲义气，简直是出门遇到贵人。我骑车的技术日渐熟练，两个星期后，我果然很容易就跨上去，助跑几步，转动踏板，感觉腾云驾雾一样。

当我们在中学分道扬镳的时候，我们做了三年多的朋友。各自奔赴不同地方去念大学的那年，他告诉我一件事情。关于我们围绕单车发生的故事。他本来就不想要那辆旧单车，所以，才邀请我去坐上他的后座的，这样就可以合情合理要家长买新的……他后来是这样告诉我的。然后呢，他觉得这么利用我也挺过分的，于是主动教我骑车。

最后知道真相的我，乐了半天，又觉得，人心可真复杂。我们因为时间推移而各自淡化了联系。又是一些年过去，差不多十年时间，直到我不再年轻。有一天，我偶然想起这个同学，这个事情。

这么一个搞笑的动机，你会交上一个朋友。我们曾经并列骑车，我受惠于他的教导。他呢，达成了目的。这个世界上，很多事情都不像国宝熊猫那么黑白分明，而我们得学会，辨析选择，学到糟糕记忆里的经验，感谢人生里某一截光阴有人陪伴，即便最初动机不纯，很滑稽。苛刻洁癖的人，没法快乐地交朋友。

（摘自“沈嘉柯凤凰网博客” 图/亦晨）