有一位女学生，长得挺漂亮，又能说善道，却年过三十五岁，还没个主。“我才不要什么主呢！我自己是自己的主。”学生也嘴硬，“宁愿做一辈子的公主。”

“她就是做公主做坏了，一直还在做她的少女梦。”别的学生偷偷说，“譬如最近，有个美国回来的学人，我们给她做媒，那人一见面就喜欢她，偷偷讲：‘这女生跟我妈年轻时的味道很像。可是你知道吗，接下来出来吃完一頓饭，就吹了。”

“为什么？”

“因为她带那男人去一家最贵的法国餐厅，再点最贵的东西，那男人差点出不来了。隔天就打电话给我，说这种女人他养不起。”

这使我想起自己谈恋爱的时候。那时节，我还住在违章建筑区，父亲过世，留下的一点积蓄，吃得差不多了。我交了个女朋友，父亲在华航做事，常穿进口货，总说将来要去做空姐或出国。

她一提，我就头痛，就想打退堂鼓。出国？我做梦都不敢想。当空姐？不是一下子就飞了吗？

渐渐地，她不想飞了，也不再提了。她的心被我拉回地面，跟着我，住进违章建筑。只是新婚，有一天晚上，望着天花板，她突然说：“我希望将来能有钱。”

她那几个字，和灰蒙蒙的天花板，一起烙在我的心上。好沉重的一句话啊！让我扛着，每次想起，就觉得肩头一沉。

二十多年过去了！绕了半个地球，拼出了些成绩，也有了点积蓄。可是，她身上穿的，竟还有大学时代的衬衫和新婚时做的长裙。“有钱，是不要缺钱，让孩子能过得好，就成了！”她说。

突然想起小时候听大人聊天，偷偷说某个同事的太太，原来是上海某大舞厅的舞小姐。……