APP下载

决赛夜,我们不谈世界杯

2018-08-14

世纪人物 2018年8期
关键词:大连市王健林俱乐部

世界杯7月15日晚落幕,留守在国内的中国足球也松了一口气,被不断拿来比较、冷嘲热讽的日子可以告一段落了。

别人家的孩子再好,操心的还是自家的孩子。

中国足球职业化二十余年,国足水平非但没有进步,还出现了人才凋零。从本届世界杯亚洲队伍的表现来看,中国足球与他们的差距好像又被拉大了。

“真的不甘心。”

第一个将足球效应最大化的地产老板是王健林。

“只要扳平就算赢球,奖金翻番!”1996年大连万达做客昆明,上半场被八一队连灌两球,眼看着不败纪录要被终结,王健林在球员休息室里心急如焚。

重赏之下必有勇夫,斯文森在下半场刚开始就建功,随后孙伟用脚后跟磕进扳平的一球,万达全队也打疯了,硬是抵住“高原优势”,抢到一分。

这场平局让万达继续保持不败,最终他们把“神奇”延续到了55场,主场则是连续57场不败,连夺三个联赛冠军。

大连万达是中国职业联赛的第一个王朝,当万达集团还是偏于一隅的房地产公司的时候,万达足球队已所向披靡,声震华夏。

王健林也是第一个让足球尝到资本力量的人。

喜欢大场面、干大事的他舍得花钱,从1994到1999,六年间投入3.5亿。与那些低调的国企赞助商相比,他这个民营企业老板是绝对的土豪。

在被各种演绎的版本里,他每到球队就带着一个装满现金的密码箱,走进更衣室啪的一声拍在桌子上,“赢球就全是你们的”。刚有职业球员的时候,月薪高的才3000元,万达一出手就是数十万的奖金,对他们的激励可想而知。

在“金元政策”下,大连拥有最好的国内球员、最好的外援、最好的教练,国家队里万达的人也占据半壁江山。在客场打进万达两球的八一球员郝海东,第二年就以220万元的当时最高转会纪录,被王健林招致麾下。

这个班底让大连队(包括后来的实德)2011年里拿下8冠,领先后来者广州恒大。

王健林挚爱足球,激动的时候还要下场指挥。但他进入足球的最初目的还是为了盖楼。

曾是大连体委副主任,被委派到万达担任俱乐部主任的任举一对媒体回忆,1993年,王健林找到大连市体委,想在体育场附近盖楼,为表诚意,他愿意赞助大连足球队400万元。

但这件事后来因为某市长反对而搁浅,不过王健林仍然愿意赞助球队。

因为慷慨和会做人,1994年中国足球推行俱乐部制时,大连市体委找到了王健林。“否则根本不会找他,那个时候放眼大连市肯定有比他更适合的。”

大连,也由此成为中国只有一座的真正的足球城。

足球是大连人生活的一部分,他们擅长踢球,也热爱足球。鼎盛时期,大连成建制的球队有2000多支,家长们也喜欢把孩子送去学足球,即使基层足球教练,找媳妇都特别有优势。“哪怕你只是一个厂队的明星,半个城的姑娘都会知道。”

大连人对足球的热情,让当地政府看到了通过足球提高政绩的可能,王健林则从中看到了让万达崛起的良机。

当时没有土地使用权制度,拿地靠领导批条,微妙的政商关系起到举足轻重的作用,足球则成为一座桥梁。1996年,大连万达去天津比赛,市里五大班子到机场送行。

大连万达球员还是王健林的销售利器。他把房子奖励给球员,而这些球员所在的楼盘,则受到大连群众的追捧。1997年,万达住宅销售量占当时大连的近1/4。

跟政商脱离不了关系一样,中国足球也不是單纯的足球。直到2016年2月24日撤销“国家体育总局足球运动管理中心”,中国足协一套人马、两块牌子的局面才不复存在。

职业化是标准化、规范化、制度化,但在双重甚至多重标准下,在多方势力和利益的角力下,中国足球不仅没有实现真正的职业化,反而成为暗灰地带,滋生出“假、赌、黑”。

走过最初的黄金年代后,中国足球暴露的问题越来越多,加上某市长的强势干预,让准备把产业向全国扩张的王健林萌生退意。1998年足协杯半决赛,质疑裁判判罚的王健林冲进赛后新闻发布会,宣布赛季结束后,万达将永远退出足坛,以示对中国足球黑暗的抗议,这也成为他告别球场的转折点。

在大连市政府的挽留下,万达又支撑了一个赛季。1999年12月,王健林正式将俱乐部和足球基地等资产一并甩卖给实德。

任举一回忆,在俱乐部改名的那一天,王健林准备去参加一个活动,临上车之前突然转过头对他说:“真的不甘心。”

这个“不甘心”让王健林没有真正离开足球。

2011年,中超因为“反赌打黑”进入寒冬,万达雪中送炭,不仅成为冠名商,还将冠名费提到历史新高。此后,万达将青少年送到欧洲俱乐部锻炼、斥巨资举办“中国杯”、投资马德里竞技。

2015年,阿尔滨在中甲快支撑不下去的时候,大连市政府再次找到了万达。最终在万达的推动下,与其关系密切的大连一方接手了阿尔滨。

上赛季,这支队伍冲超成功,王健林也借机重返大连足球。

“2017年是万达集团历史上难忘的一年,万达经历了风波,承受了磨难。”经历了股债双杀、割肉甩卖和舆论风波后,王健林在年会上说。

对比集团的发展,万达的足球也是同样,但愿风雨之后,可以早日彩虹再现。

猜你喜欢

大连市王健林俱乐部
半夜响起敲门声
吹牛
吹牛
大连市技师学院:挂牌大连市职工技能培训实训基地
侦探俱乐部
侦探俱乐部
王健林 亚洲首富
侦探俱乐部
侦探俱乐部
大连会展协会第一届会员大会召开