钱红莉

菊花脑上市，夏天真的来了。在早市买了二两，做一碗清汤喝。几滴素油光锅，拍一瓣老蒜，炸至金黄，刺啦一碗水，滚开，菊花脑投进，迅速起锅。嫩叶于舌上辗转，尾韵里有薄荷的寒凉，汤色苔碧，仿佛一口幽井，其清其凉，可慰肝肠。

早先，天一直阴沉沉的，到底晴了起来，阳光有了金属的质地，打在胳膊上，似乎被电吹风吹着，徐徐的暖一直沁到心底。起风了，天是蓝天，云不知浪到哪里去了，眼界里空无一物——这种空，并非空虚的空，是殷实的空，空旷无垠，却应有尽有，让人特别快乐，但也说不出乐从何来，大抵就是天地君亲的至乐吧。

木槿、蜀葵，不知为什么，就一齐开起来了，那么强的生命力，一波一波又一波，仿佛日日荡漾着，紫、黄、绛红、绢白，无休无止地绽放；栀子一日肥似一日，大朵大朵地开，如此白皙，香是浓郁的香，仿佛一种永远得不到的爱，热烈而无退路，简直泛着灵魂的幽光，天真又纯洁——每每看在眼里，我真是心疼。没有人在熏风浓烈的六月对着一朵栀子花心疼，这样的香味，绝世无匹。夜里散步，经过一大丛栀子，忍不住掐了几枝。路灯坏了，伸手不见五指的黑，怎能看得见？因为它们太白了呀。摸黑掐肥白的栀子花，分明就是墨里求白，也是宋元书法的至境。

栀子花最耐看的时候，在花骨朵期，稍微露出一点月牙白，顺时针旋在一起，如一个深刻的拥抱，纵然无言，却也滋味万千。每年都是这样，三不五时地掐几朵，养在一只微型陶罐里。陶罐上有几株墨兰，与栀子的白配得很。……