◎王 淼

现代生活似乎每天都更疯狂一些。人们发明了各种能够帮助大家节省时间的东西，我们却奇怪地变得时间更少。人们总是在赶路、在碰撞、在迟到。

不知道是时间表变得太紧凑、交通变得太复杂，还是城市变得太大，从一个地方到另一个地方变得非常困难。虽然行驶的速度变快了，但是从出发点到目的地的时间一点没有变短。

黑姐来到离我最近的城市开演奏会。她告诉我的时候已经是当天下午，当我赶到演奏厅的时候，已经错过了整个音乐会。

我在后台找到黑姐，赶紧向她道歉。

“别担心，我们去吃消夜吧！”黑姐爽快地带我到演奏厅附近一家二十四小时餐厅。

夜晚是有趣的东西，会让人释放白天被压制住的情绪，泄漏秘密。比起白天，在夜晚人们更愿意接受古怪的行为，大家白天在意的事情，晚上便显得无关紧要。曼哈顿的街道白天人潮如水，到了晚上，行人便稀稀落落，像深秋的红叶，很久才落下两三片。

“钢琴家的工作时间大多在晚上，下班后便剩下一个疲惫的身体和一个漫长的夜晚。当你终于完成你的工作，有了一点时间的时候，其他人都在家准备睡觉了，没有人陪你玩。”黑姐一坐下就告诉我。

也许，我今天的使命不是去听黑姐弹琴，而是听黑姐说话。我望着实木桌子，想起了六年前见到她的时候，也是在这样一个桌子上吃饭。

突然间，我觉得这六年好像并没有存在过，上次见她和这次见她简直是连着发生的，中间不过是一夜的梦境而已。……