王薇

“尊敬的各位旅客，我们抱歉地通知您，由于航空管制，您乘坐的EY867次航班暂时不能起飞……”飞机上骚动起来，有人解开安全带从座位上站起来，打电话的声音此起彼伏，各地口音混杂，像菜市场。

飞机囿于北京时间23：30的夜色。细感受起来，有如藏身鲸鱼腹中潜伏于深海，她鼻尖贴在舷窗上想。窗外是辽阔的停机坪，跑道两侧的助航灯绵延数里，岂是她目光所能及？若飞机正常起飞，此刻在洋浦广场，必定听得见这架飞机驶过头顶的轰鸣声。

洋浦广场是她的生活圈，圈尽了她对生活的全部需求。刚搬到这里时，她如此迷恋健康而有规律的生活，作息被手腕上的指针驱使，跟着拍子走，打破任何规律都令她手忙脚乱。早晨六点，她准时起床，做好早餐，丈夫吃完上班，儿子吃完由她送到学校。送完孩子逛附近的菜场超市，采购生活用品。回到家里收拾早餐残局。中午到洋浦广场的餐馆独自吃饭，而后到公园散步一小时，再回到洋浦广场，随便去哪家咖啡馆来一杯美式，将随身携带的书读到下午三点半，到学校接儿子。接下来的时段属于家庭，儿子在小区里和同伴玩耍，她回家煮晚饭。丈夫下班回来，一家人共进晚餐。餐后丈夫辅导儿子写作业，她将厨房打理得光洁闪亮……

生活仿佛永远不会出现异常，日子就这样一口气过去七年。她七年没有离开洋浦广场，儿子读完学区小学，升入学区中学。每个周末，丈夫带儿子去图书馆，或者看展览、看电影，那是两个男人的专属时光。