张军秀

在南开大学常见到一位中等个头的“大胡子”，他走路步伐稳重，穿着简洁又不失学者风范，神情中透出浓浓的文化神韵，人们送给他一个雅号：“美髯公”。在百度上随便一搜，就能跳出几十个头衔，他不仅是该校历史系的教授，还是当代著名学者、书法家。之所以能从一个农村娃逆袭成才，和他年幼时的好学和爱读书是分不开的。

在河南鹤壁，有一座叫朱村的村庄。虽人口众多，但那么多人“拾柴”并未将这里烧成“富庶之地”。相反，改革开放这么多年，这里贫困依旧、落后依旧。他就出生在这里。

小时候，由于家里人口多，微薄的收入难以糊口。父亲在生产队挣工分儿累出了一身疾病，一边靠药物维持身体，一边继续劳作。因为家里生活条件不好，兄妹四个常常饥一顿饱一顿。想起这段艰苦的岁月，他会不自觉地落泪。

作为穷人的孩子，他并未人穷志短，因为他相信老师的话：知识就是力量，知识改变命运。他勤奋读书，成了老师眼里学习最刻苦、成绩最优异的学生。在刻苦学习之余，他利用课余时间，阅读大量的义学作品和历史书籍。谈起鲁迅、老舍、冰心等作家，他如数家珍；讲到历史上的“陈胜吴广起义”“商鞅变法”“玄武门之变”等故事，他滔滔不绝……年龄不大，涉猎的文史内容之广，连老师都感到惊讶。

虽然他爱读书，可是家里穷，根本买不起书。他读的书全靠借。借同学的，借老师的，借朋友的，能借的他都借。

他对书的渴望就像高尔基所说的，像饥饿的人扑在面包上。