俞胜

吉祥街上店铺不计其数。

卖豆腐的店铺却只有两家。

一家在北边，一家在南边。北边的豆腐店老板姓冯，叫冯国昌，今年四十六岁；南边的豆腐店老板姓赵，叫赵国盛，今年四十三岁。冯老板长着一张国字脸，身高一米八，身材本就魁梧，现在有些发福了，显得膀大腰圆，像个天天杀猪吃肉的屠夫，不像豆腐店的老板；赵老板长着一张刀条脸，身高一米七一，身材瘦削，倒像个常年吃豆腐的。冯老板和赵老板在一起说话，得隔开两米远，不然赵老板仰头才能看见冯老板的脸。两家豆腐店的老板是表兄弟，冯老板管赵老板的妈妈叫姑妈，赵老板管冯老板的爸爸叫舅舅。两家原本就是世交，祖上好几辈都是做豆腐卖豆腐的，后来越走越近，越走越亲。到了冯老板赵老板父亲这一辈上，两家成亲戚了。早先，冯老板家在霁鲂市北边，卖北豆腐，冯老板的爷爷用秤钩钩着一块北豆腐，扛着秤杆走几十里路豆腐也不会掉下去；赵老板家在霁鲂市南边，卖南豆腐，那南豆腐软一分就是豆腐脑，硬一分即成北豆腐，入口即化，软硬恰到好处。冯老板家和赵老板家的豆腐，《霁鲂县志》上都有记载。

霁鲂市有了吉祥商业街，政府集中盖好了店铺，店铺对外招租。两家商量好了，都到吉祥街上来做豆腐、卖豆腐。客户那么多，有喜欢南豆腐的，有喜欢北豆腐的，加上你在街的南头，我在街的北头。干脆，我们两家店都卖一样的品种，什么北豆腐、南豆腐、豆腐皮、豆腐干、豆腐片等一模一样。……