耿艳菊

女子走娘家，丈夫见妻子多日不归，想催她回家，又不好太直接，思来想去，见春光明媚，鸟语花香，很委婉地写信说：“陌上花开，可缓缓归矣。”

第一次知道这书信，就猜想这个写信的人一定是儒雅书生模样。殊不知，这是吴越王钱镠写给夫人戴氏的。这时，再看这句话，简单美好的文字背后有了帝王的雍容大气，最重要的是还藏着平常人家里为人夫婿的一颗温柔心，这才是得以在光阴流转里被世人一遍遍记起的关键所在。

更不可思议的还在后面。清代王士祯在《香祖笔记》里写：“钱武肃王目不知书，然其寄夫人书云：陌上花开，可缓缓归矣。不过数言，而姿致无限，雖复文人操笔，无以过之。”据说戴氏常跟随吴越王征战沙场，两人感情甚好。原来吴越王钱镠并不是儒雅书生模样，而是金戈铁马沙场英雄，且目不知书。更令人可敬可叹了。

王阳明，这位明代的理学大家，有一句与花相关的经典，每年花开的时候，我总要品味再三。“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你既来看此花，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你心外。”单凭这字里花间，便觉王阳明是有趣可爱的人。

汪曾祺被誉为“中国最后一个纯粹的文人”，小说里有一种文人雅士的闲适、恬淡和从容，而散文里每一寸空气都洋溢着生活的情趣。有人说汪曾祺：“别的作家的文章读了，忘了。他的文章，读了，还想再读，记在了心里。”他“会玩，爱生命，爱美”，这个老头儿实在迷人。他在《人间草木》里写：“如果你来访我，我不在，请和我门外的花坐一会儿，它们很温暖，我注视它们很多很多日子了。……