程建华

春天，柳色青青，桃花正艳，奶膝下垫捆稻草，弯腰驼背跪在石板上，就着门前的河水，浆洗那床缀满补丁的被单。

奶已霜雪盈头，白发像面镜子，日光下一跳一跳地闪动着。

奶费力地搓洗了阵儿，忽仰起沟壑纵横的脸，蓝布前襟上擦了擦橘皮也似湿漉漉的手，大声对我说：华伢，奶那床棉絮，还是你出世那年打的，铁结的，不暖了，年冬奶要是不死，弹床新絮吧？奶说着，一双浑浊的眼睛，孩子似的，可怜巴巴地望着我。

奶，我晓得了，入了冬，就去请弹匠来。

奶听得真切，干瘪的嘴角漾起了水纹般的浅笑，奶又俯身搓洗被单去了，满头的白发闪着银光。

深秋，黄叶蝴蝶似的纷坠枝头，妈忽然病了，妈像棵迎风挺立的枫树，忽喇喇说倒就倒了。县里的医生看了，说治不了，妈辗转到了市里，市里的医生也直摇头，莫奈何，我陪妈去了省里，妈在省医院住下了，动了手术，总算暂时保住了性命。

妈大病初愈回家时，冬天已过去大半了，才进村口，奶就顶着寒风，颤巍巍迎了上来，奶一把攥住妈枯瘦的手，戚戚地说：儿呀！你可算回来了，我在家里天天给菩萨烧香，为你祷告哩！妈很早就睡下了，奶在隔壁痰痰咳咳了半宿。

转眼又是春天，一个阳光明媚的日子，奶喊我抱出她那床棉被晒晒太阳，奶弯腰拾根竹棍，一遍遍拍打着墙上的旧被子，打得暴土扬尘，自语道：莫看旧了，晒晒晾晾，还能睡几年哩！

我恍然一惊，歉意道：奶，今年入了冬，一定请弹匠来，给你弹床新絮。

奶笑了，春风中，奶那皱纹丛生的脸笑得像朵绽开的黄菊，奶说：华伢，有那钱呐，多买点好吃的，给你娘补补身子吧！……