杨召坤

二姐和我是高中同学，她是体育生，也是校女篮队的主力，长得人高马大，比我们班里大部分的男生都要高大。在成为我们的二姐之前，她有一个秀气的名字——田青，她来自农村，与班里那些漂亮的女生相比，她只是一个毫不起眼的女同学。

我们之所以叫她二姐，就是因为她“二”。那是高中的第一節课，班主任拿着花名册点名，当叫到田青的时候，一个又黑又胖的女生成功地把全班同学的目光都吸引了过去。其他女生在被点到名字后都略带羞涩地小声答一声“到”，田青却不是这样，她用洪亮的嗓音大喊了一声：“这儿呢，这儿呢！”然后猛地站了起来，还把身前的课桌弄倒了，桌子上的课本掉了一地。班里有男生小声地笑着说：“这女生真‘二啊。”田青抬起头，一脸天真地对着那群男生说：“你们咋知道我‘二呢？俺娘在家就老说我‘二。”她说完，全班同学笑得前仰后合，从此我们就开始叫她二姐，到了后来我们都忘了她原本的名字。

二姐是那种典型的四肢发达、头脑简单的女生，数学成绩及格的次数屈指可数。可是，谁也不能否认她在数学这一门学科上所下的功夫。上课时，她的腰挺得比谁都直；下了课她就拉着数学老师问课上她没听懂的知识点，直到要上下一节课的老师进入教室她才放数学老师回办公室；晚自习时，她也把大部分的时间花在数学上。

我是数学课代表，二姐经常在晚自习问我数学题，而且是那种极为简单的题目。有一次我被她问得实在是忍无可忍了，一个简单的知识点我给她讲了三遍她都不明白，我就打趣地说：“二姐，你的脑子里能养鱼。”二姐用一种很“二”的口气追问道：“啥意思，我的脑子里能养鱼？”我又“补了一刀”，说：“你的脑子里能养鲸鱼。”二姐一脸茫然，还沉浸在解不开的数学题里。她最终也不明白我是在说她笨，脑子里进水了。

高三时，数学老师要求班里成立互助小组，两人一组，互相督促，以此来提高各自的数学成绩。除了二姐，班里其他同学都已经找到队友了。不怕虎一样的对手，就怕猪一样的队友，二姐就是大家眼中猪一样的队友，所以她被众人“遗弃”了。晚自习的课间，二姐悄悄对我说：“我能和你一组吗？”我是数学课代表，当然不能让班里任何一个同学落单，所以我二话没说就把二姐拉进了我们小组，于是我们组也就成了班里唯一的三人小组。

多年后，我和二姐在故乡的小城里相遇。聊起高中时代，她激动地握住我的手说：“谢谢你当年接纳我去你们的小组，我知道其他同学都嫌我笨，只有你愿意帮助我。”我的脸一下就红了，面对她的感激，我羞愧难当，因为我也曾像其他同学那样看不起她。

高考结束之后，二姐又做了一件惊世骇俗的事。她居然给我们女生公认的校草写情书！事情的结果自然是不了了之，我们把这件事当作笑话谈论了很久，更有女生说二姐是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”。

后来，我们各奔东西，到全国各地去读大学，二姐败在了数学上，没考上大学，留在了故乡的小城里。我们几个身在北京的同学有时会聚在一起吃饭聊天，聊天的内容无非是高中时代自己如何努力学习，如何想走出故乡的小城，如何渴望外面的广阔天地。我们会经常提起二姐，在众人东拼西凑的叙述里，我知道了二姐毕业之后的人生。

高中毕业后，二姐去小城的理发店做学徒。后来，二姐自己开了一家理发店。由于竞争激烈，二姐的理发店生意并不好，不久就垮了，还欠下一大笔债务。二姐又开始开着小三轮满大街吆喝着卖菜。她卖菜很实在，生意应该不错。说到这里，我仿佛看见了二姐满大街吆喝着卖菜的情景，她一脸坚毅，眼睛里满是对生活的热情。

二姐，勇敢的二姐，无论生活给了她多少磨难，她都没有被击败。或许，她始终在用一种“二”的态度来面对生活里接踵而至的磨难，不找捷径，勇往直前。