杨晚晴

引子一

对于一个做过无数次的梦，他清楚其中所有的细节。

在梦中，他像上帝般俯瞰一切、明了一切、潜入一切——他，就是世界本身。他看到一个十六岁的少年在一个燠热难耐的午后斜倚着一棵法国梧桐，体内的兴奋和期待在奋力对抗恹恹睡意。她应该来了，少年想。

很快，他看到了她，马尾辫、白T恤、淡蓝色牛仔裤、斜挎帆布包。他浑身一凛，向她招手，她笑了，也抬起手——

忽然，时间凝滞了，像飞虫钻进果冻。声音、气味、振动……所有这些感官形成了一个云团，包裹了少年。在时间的下一个段落，他看到她嘴角的曲线出现了拐点，开始自由落体运动……

十六年后，他被困在黏稠的记忆中，无数无法言说的细节令他寸步难行。

十六年后，他是自己梦中的上帝，而上帝是那个被感官包裹、被恐惧填满的少年……他战栗着醒来，天已破晓。

一

就算是给自己一个交代吧，他想，今天之后我就可以彻底死心了。现在是早上八点四十五分，会客室里只有他一个人。

他环顾四周，除了硕大的会议桌和几丛绿植，纯白的墙壁和天花板占满了剩下的空间。嵌在墙壁中智和公司的LOGO散发着幽蓝的光。没有信息墙纸和触屏桌面，这符合智和一貫的极简风格。他想。

他拢了拢头发，接着把指尖凑近鼻子。一股腻乎乎的臭味。他皱起鼻子，摇了摇头。

电动门无声滑开，一个身材中等、穿银灰色西装、发型一丝不苟的中年男人走了进来。他急忙站起来，身后的椅子被地毯拽着不肯挪动，他被尴尬地夹在会议桌和椅子之间，弯着膝盖。