王宝梅

告别团组织已4年有余，但让我最难忘、最留恋不舍的非“五四”青年节莫属。因为“五四”是我人生的转折，曾给我空虚、惆怅的10年待业生活带来璀璨的一瞬，使一个几近死寂的心又蓬勃地跳动。

小时候，我是一个丑小鸭，常常被人讥笑、冷落。加上家境贫寒，靠母亲拣破烂贴补家用，穿得脏兮兮的，常常受人欺侮。上学后，我依旧平平淡淡，引不起别人的重视，得不到老师的关怀。殊不知，在这个世界上，关怀是最有力量的。三次高考的落榜和两次招工无望的打击，使我整天关在房子里，生怕碰上熟人，偷偷地流着眼泪，苦苦地熬着时日。一天，妈妈说，水电段知青队举办青工政治培训班，她给我报了名。无奈的我只好去了。结束那天，老师将我写的《学习总结》在班上宣读，我受宠若惊。1983年5月4日，是我终生难忘的日子，我光荣地加入了共青团组织。宣誓完毕，我把自己保存的50多本书捐献给团组织，算是我给团组织的见面札。团委书记表扬了我，让大家向我学习。我心里美滋滋的，暗暗发誓，一定要为团旗增光添彩。

1984年5月4日，哈密分局团委举办演讲会，知青队从矮子里拔将军，赶我上架。我也有心一试，到底是第一次登上俱乐部的大讲台，腿发抖，声发颤，面部表情比哭还难看，还算撑下来，没讲砸。“多上几次就好了。”团委书记拍着我的肩膀鼓励我。我开始对自己有了信心，但自卑感并没有完全消失。在这节骨眼上，我结识了一位残疾青年，由于残疾，他考学无望，招工不沾边，眼看着自己的同学个个前程似锦，他几乎到了穷途末路的地步。……