东城区前门外珠市口西半壁街的一条小胡同，一处不打眼的平房外写着“北京剧装厂”。这里曾生产出许多京剧名家的精美戏装，也是被称为“燕京八绝”的古老京绣最正宗的传承地。工厂门市的后面就是孫颖的办公室，不足20平米的小房间里，铁皮柜、木头桌椅都有岁月的痕迹。墙上挂着几幅著名戏曲表演艺术家来厂试装的照片，其中有一张1997年孙颖与来厂定制歌剧《图兰朵》剧装的张艺谋导演的合照。

孙颖19岁从工美技校毕业后就来到这里，一晃已经40多年，除1982年至1985年考入大学脱产学习三年外，她始终在剧装厂工作。“刚进厂我就被分配到了设计资料室，跟着尹元贞、王敏政等行业大家学习传统戏装图案设计。”孙颖回忆起刚入行时的情景笑着说，“一个剧装图案改五六遍是常事儿。师傅严厉，我没少掉眼泪。”她手勤、嘴也勤，不仅下苦功琢磨业务，还深入每个工序和老师傅们请教工艺技法，很快就能独当一面。在师傅的指导下，她相继为张君秋、袁世海、刘雪涛、李世济、刘秀荣等数十位京剧表演艺术家独立设计剧装图案近百件。

在为这些艺术名家设计的过程中，孙颖深深感受到国粹艺术丰富的魅力，“可以说传统京剧服装是一部浓缩的中国工艺美术史。”她举例说，传统剧装的戏衣不仅有精美的刺绣图案，在其他方面也是材料丰富、工艺精湛。如剧装除采用各种真丝面料外，还有云锦、缂丝、妆花缎。玉带上的品和佩饰有骨雕，青衣旦角用的头面、头饰有点翠和花丝镶嵌技艺，还有小姐、丫鬟手持的双面绣的宫扇等等。……