■

我不吃豆花儿。从小，我就对此坚定不移。

大舅妈做得一手好豆花儿。一到她家，她就大声招呼着我：“幺儿，大舅妈今天亲自给你下厨嘞！”

于是她放下手里的麻将，走进厨房麻利地系上围裙，一通忙碌。吃豆花儿时，夕阳的余晖早已洒在院子里。

大舅妈爽朗地笑着，总是催促我多吃点，我便笑着应和。虽然我说过许多次不吃豆花儿，但她还是固执地一次次亲自做，一点儿也不像记性好的她。

豆花儿味道应该是好的，因为母亲每次都赞不绝口，说配上香油、豆瓣、辣椒酱等拌成的调料，诱人到骨子里去。我却没觉得豆花儿有什么诱人的味道，回口还带了点苦涩，生活在蜜糖里的我并不喜欢。

稍微大些，跟着父母到离乡很远的地方，吃到的美味愈多，愈加难理解舅妈和母亲对豆花儿的执念。

世界之大，品类之盛，我新奇于大千世界的缤纷。但是，等那份新奇散去，却渐渐感到茫然无措。

某日闲来无事刷起微博，正值网上掀起一场“豆花儿甜咸之争”。我想着这有何可争之处，只是地区差异罢了，手里却打出了：绝对是咸的好吃，甜的简直不能忍！

准备发送时我愣了几秒，猛地想起了大舅妈做的豆花儿：早已备好洗净的豆子，笨重的磨盘，呛人的炊烟，浓浓的热气与香气，柔软而多孔的豆花儿，还有一双布满老茧不怕烫的手——这细碎而繁杂的过程，就是我对故乡的定格啊！原来，我一直以为不喜欢的，仍占据着我心一隅，只等着时光把它唤醒……

后来，又隔了很久，我才回到故乡。