郭旭峰

车进薛店镇冢王村，从定王街往左一拐，冢王街上乔雨大娘的火烧铺就到了。这天恰是乔雨大娘84岁生日，一脚迈进屋，看见她正轻松搬起大半袋子面粉往盆里倒，喜悦如桃红贴在脸上，皱纹泰然，举手抬足干脆利落，不像耄耋之人。

乔大娘的火烧有圆形烧饼和长方形肉盒两种。烧饼刚出炉时中间鼓起，团着一股热气，食客龇牙咧嘴捧在手里，上下腾翻两下，手撕嘴咬，食来“咔咔”有声；另一种是肉盒，将肥瘦不一的肉丁调拌好各种佐料，腌上一个时辰，均匀摊铺在长方形面坯上，折过来盖一层，四周压严实，炕熟后外焦里软，黄灿灿的。此刻众人笑逐颜开，肉盒在手，呼呼嗤嗤吹着，也顾不得斯文。我从屉布上双手平平地拿捏起一个，急急出去找个凳子坐下，一口下去，满嘴油亮，吧嗒有声，瞬间风卷残云。

村里人说，冢王街火烧起码有几百年甚至上千年历史，方圆几十里内很是有名。这极有可能。中原大地自古种植小麦，最初的先民揉和面团，按压成形，置于燎火之上，烧烤成馍。后来摊放在石板或陶器、铁鏊子之上，底部添柴点火，滋滋有声，就有了烧饼。冢王街曾是宛洛、汴洛古道上的一个重要集镇，铺店林立，商贾云集，酒肆饭店不会寡少，做为主食之外的烧饼，自然不会缺席。直到现在，最多的时候，村里曾有过几十家炕火烧，一到中午，满街香气。

乔大娘的烧饼一个四两半，一把秤用了六十多年，光亮如巨针，也衡量着天地良心。她的烧饼让村里几代人咂舌难忘，村人皆是吃着她的烧饼长大、变老的。……