福祥爷，年逾七旬，体健神满，不识字，大半生走南闯北，见多识广；生性倔强，好固执己见，人送外号“老牛筋”。近几年，牛筋爷不再那么“牛”了，声称村里几件大事让他大开眼界，感叹说，世界大变，自己脑瓜子常犯糊涂，思想跟不上社会发展啊！

好汉自有当年勇，牛筋爷当年的确是一条好汉。前些年，他常抱怨现在的年轻人，爱讲究吃穿，怕吃苦受累。他常说自己壮年时做买卖，到三百多里远的济阳去买山楂，手推大木车，走的全是布满沙坑的土路，捎的干粮是煮熟的地瓜干儿；四百五十多斤重载，七八天时间，一鼓作气就能推回家。“现在的年轻人啊，嗨，走两步路还得骑摩托……”牛筋爷又发牢骚，“当然，现在的年轻人真是赶上好时候了，咱这些老骨头们不能比呀！”

近几年家乡常闹干旱，黄河水供应不及时，村里麦田春灌成了大问题。年轻的村支书果断地从市里请来了勘测打井队，要打深水井汲水灌田。牛筋爷扬言：“我活了一辈子，还没听说过什么地下水能浇地。三十多米深的地下，谁能知道水是咸是淡？水源就能那么足吗？瞎折腾，糟蹋钱财呀！”结果八眼三十多米的机井打出来，只有一眼井出的是咸水。机井很快便投入使用，浇地的人前来问村支书：“老牛筋没交打井钱，他的麦田浇还是不浇？”村支书说：“浇。”傍晚，牛筋爷到村支书家，一挠脖子说：“小子，我服了你了！给，我交上打井钱。”村支书笑道：“福祥爷，老脑筋该换一换了。”牛筋爷叹口气，点了点头。

去年，村里又要修公路，牛筋爷又不解：“修什么路哇，街道老辈子就这样，难道非得搞形式变花样儿？”更令牛筋爷气恼的是，这路一修，就得占去他家大半个天井，可谓家破舍败。村支书到牛筋爷家跑断腿做思想工作，牛筋爷一扭脖子只吐出两个字：“不行。”最后，只剩下牛筋爷这一个“拦路虎”。乡长把他找去，耐心劝说道：“牛筋爷，您老苦了一辈子了，咱不能让子孙再跟着穷一辈子啊。俗话说，‘要致富先修路’。您再好好琢磨琢磨。”牛筋爷回去后一夜未睡，心乱如麻，第二天他就对三个儿子说：“扒屋拆墙。”

公路终于修成了。牛筋爷家开门见路，竟成了风水最好的地方，南来北往的，都从牛筋爷家门口过。牛筋爷灵机一动，开起了小百货店，买卖红火，乐得牛筋爷天天合不拢嘴。老伙计们取笑他：“我说‘拦路虎’，没想到路一修成，反而给你办了好事。这牛筋该不该割断呀？”牛筋爷回嘴卖乖：“你闹啥红眼病，这是我的福分造化，我命好！”

牛筋爷现在很少再言当年勇，他说的大多是新鲜事，话题上了档次。这不，牛筋爷正对人说：“听说村头的大公路要加宽，修成高速公路。这高速公路不许人走，只准汽车疯跑。一辆车在路中间出了事故呀，可不得了，后面的汽车一眨眼工夫，就撞上一大溜儿，一大串儿……”

（指导教师 孟宪法）