APP下载

萝卜烩

2018-07-17吕学敏

方圆 2018年12期
关键词:棚子启程红萝卜

吕学敏

过去多少年了,还会记起麻启程的红白萝卜烩。现在物质丰富了,吃啥却不香了,胃口矫情起来。小时候吃啥也香,尤其是麻启程的红白萝卜烩,是我小时候记忆最新的美食。白萝卜是个怪物,冬令萝卜赛人参,就是指白萝卜。白萝卜熬熟了,是大补。我们那里人病了,除喝些补药外,女人就是给病人熬萝卜吃。红萝卜没有白萝卜多,显得娇贵,产量也小,卖得也贵。农村过事席面上是少不得的,自己没有种就买,总之红萝卜也是不能缺。

麻启程的红白萝卜烩在我小时那是很红火的,老少都吃。麻启程家离镇上的集市不远,逢三六九时,他就早早在集市的中间搭上布棚子,支起两口大环锅,一个锅里是白萝卜,一个锅里是红萝卜。锅支上了,街是两头敞,这一天里,这条街就是香香的熬萝卜味儿,从街这头游到那头,又从那头游到这头。这就是广告,鼻子闻了就会把人引到锅跟前。麻启程个子不高,脸长而白,光头,脑后是三层褶子。在缺吃的年代,他却没受过罪似的,搞得那么富态。手执了一柄长勺,腰里是白围裙,一声“萝卜烩”就够了,过往的人不用叫,就会主动寻凳子坐。麻启程只给碗里来两勺,一勺烂熟的白萝卜,一勺烂熟的红萝卜,碗就满了,刚好,再给客人手里递去一个热馍,这个客人一天就没有白来集上。碗是青花大碗,满满一碗,顶多半天时间的饥饿问题。馍也大,也虚腾。一碗一块,谁也吃得起。常常镇上的干部也来吃,吃了抹嘴去上班。一碗一块时那是刚改革开放初,现在如果还卖,那应该一碗四五块了。热馍是麻启程老婆在家现蒸的,蒸好了儿子就用自行车赶紧送到麻启程这儿,只需几分钟,馍还热得烫手时就能到客人手里。热馍就红白萝卜烩,那是极美的口福,尤其在饿了时,前三口下去,肚子里就有过年的感觉了。这感觉是要真切体会的。

去年我回了一次老家,年迈的叔父说麻家的红白萝卜烩还在,说和我一起去吃。太好了。麻启程已经八十多了,卖不动了,现在是儿子在卖,儿子叫麻成功。麻成功的模样和老子简直一模一样。现在果然一碗成了五块钱。我吃了一碗,觉得味儿不如过去的,叔父说,萝卜的事,现在的萝卜不是原先的品种了,萝卜不辣了,熬的萝卜烩自然味道不如以前。红萝卜也不如过去的好,发黄,吃起来味淡,熬出来的差原来远了。不過麻成功不在布棚子下卖了,是个铺子,门头就是“麻家萝卜烩”,看得出来是县城里很有名望的吕老先生的字。在麻成功的旁边是麻成功的媳妇,坐在那里专收钱。我吃后总觉得不如过去吃罢一碗后的感觉好,是人变了还是萝卜变了,总觉得麻启程卖红白萝卜烩的时代很亲切,坐的那凳子也是家里拿来的,他卖萝卜烩是为了见面图热乎。现在的凳子是一顺儿的绿蓝塑料凳子,坐着怎么也感觉是做客。旁边还坐了个“钱篓子”,总觉得是在挣客人的钱。且麻成功操勺的样子也远不如其父的亲和,包括那声“萝卜烩”。

猜你喜欢

棚子启程红萝卜
星舰将要启程?
俄战舰启程远航
心中一片月:胡涵钧
贪吃的驯鹿
一起来做“萝卜蹲”
善良
翘首未来 全新启程
两种萝卜
阿桃历险记之红萝卜和狼