董海燕

2017年5月，距离洛宁县马店镇上窑村第一书记张一帆走马上任已有半年。为群众多办实事、改变贫困村的面貌，工作之余读读书、跑跑步、踢踢足球，在大自然的怀抱里呼吸呼吸新鲜的空气，与老百姓融为一体，感受着淳朴的民风民情……光是想想，就够让人陶醉的。正式驻村之前，洛阳市接待办业务管理监督科科长张一帆曾经这样规划过自己未来两到三年的上窑村生活。

“理想很丰满，现实很骨感。”这是包括张一帆在内的很多第一书记在驻村工作生活一段时间之后的共同感叹。

困难

上窑小学教学楼的二楼，临着过道的一间办公室里，有张一帆一张办公桌。窗外一抹竹绿，耳畔书声琅琅——初夏带给人强烈的画面感。这间十几平米的房间同时还是上窑村党支部、村委会的公用办公室。

5月25日上午10点，还未落座，张一帆先递上来一瓶矿泉水，“这边水不好，凑合着喝吧”。后来我才知道，这瓶水还是张一帆特意为我备下的，算是我这一天的饮用水。

说到水的问题，张一帆说，这个村子至今连自来水的使用都是问题。自从十个月前村里因为种种原因，断掉了自来水之后，小学里所谓的水冲式卫生间成了摆设。上完卫生间想洗手，使劲拧拧有些锈迹的水龙头，没有一滴水流出来。整个学校没有一台饮水机，教职工统共十几个人，喝水都是自己从家带。

“那学生呢？”

“有条件的也从家带。”

说话间，张一帆不时拿起一个硕大的水杯，喝几口枸杞水。这一瓶枸杞水便是他一天的“水粮”。