吴钩

我们来谈谈城市公园的历史，或许可以纠正你的一点偏见。晚清光绪三十一年（1905年），清廷为预备立宪，派遣端方、戴鸿慈等五大臣出洋“考察政治”。相传戴鸿慈等人第一次见识西方城市的公园，感慨万端：“每至都会繁盛之区，必有优游休息之地，稍得闲暇即往游观，辄忘车马之劳，足益见闻之陋。初犹以为欧美风俗所趋，未必有关政俗，继乃知其专为导民而设，无不具有深心。”戴鸿慈笔下的“优游休息之地”，是指欧洲的城市公园，回国后，五大臣便奏请朝廷，在“京师首善之区”与“省会繁盛处所”兴建城市公园。让市民“共优游于文囿艺林之下，而得化民成俗之方”。

其实，如果我们像戴鸿慈等人考察西洋城市那样游历宋朝的城市，大概也会惊奇地发现，宋朝的“都会繁盛之区”，也是“必有优游休息之地”。换言之，早在11到13世纪，中国已经出现了城市公园的公共设施。

许多人可能会说，不对，因为世界上最早的公园，是1843年英国建造的伯肯海德公园；而中国的第一座公园，要么是1868年在上海租界内修建的“公家花园”就是后来有“狗与华人不得入内”传言的外滩公园），要么是1864年8月对民众公开的香港“兵头公园”。总而言之，在西方文明传入之前，中国传统社会是没有公园的，只有在西方文明的冲击下，中国人才知道原来还有公园这样的城市装置，而最早建成公园的地方，也只能是得风气之先的殖民地或租界。

事实上，即便我们对“公园”作严格的界定——首先，公园的修建、维护与管理都由官方主持，跟私家园林不同；……