郑晶敏

6月26日，叶晨晨度过了人生中最幸福的一天。她在小红书上发布了一张穿着婚纱的照片并宣布将举行婚礼，很快就收到上百条祝福留言。

城堡中的梦幻婚礼，婚纱包裹下的姣好身材，帅气温柔的男主角，让她成为无数女孩的羡慕对象。

平常的日子里，叶晨晨每天晚上7点半都会在小红书更新一篇笔记。大部分内容是瘦身方法，偶尔也会分享自己的生活状态。她只用了13个月，就在小红书吸引了54.6万关注量，成为一个小有名气的KOL，粉丝们都称她“YEAH老师”。

找出叶晨晨第一篇小红书笔记，还能看到她瘦身之前的照片—因久坐而堆积起脂肪的小腹、圆润的脸颊和挂着“拜拜肉”的手臂。照片里的那个普通的女孩，和如今这位穿着婚纱的“YEAH老师”，确实很难被认作是同一个人。

“因为是自己的经验和建议，分享出来才会有很多人来看。”自从2017年5月26日这天，叶晨晨发布的一条分享自己如何在一个月内瘦了10斤的笔记，被1万多个用户收藏，并被小红书收录为官方推荐，她被激励着，一步步成为一名非常活跃的瘦身KOL。

那些笔记封面图上的叶晨晨，有着令同龄人羡慕的马甲线、小蛮腰，而她的ID“我是YEAH老师”的个人简介里，“胖子完美逆袭，健身5年”这些字眼，也都在鼓励着粉丝们相信，从平凡女孩到被众人羡慕，似乎只是从被窝到健身房的距离。

只有叶晨晨知道，自己能变瘦，并不是靠每天去健身房就能完成的事。

“5年前还不流行瘦身类KOL，大学时去健身房也没钱请私教，就在网上查瘦身技巧。”叶晨晨对《第一财经周刊》回忆说。和很多想要变瘦的女孩一样，叶晨晨尝试过节食，觉得少吃多动就能瘦下来。三五个月下来，叶晨晨虽然甩掉了10斤体重，但并没有如想象中那样“变好看”，而节食的副作用却开始显现—脸色变差、体质变弱、身材因干瘪而失去美感。更可怕的是，一旦恢复正常饮食，体重就立马反弹。

当叶晨晨初次尝到减肥失败的滋味时，远在海南的谢彬彬正在用更加极端的方式减肥。

除了节食，谢彬彬在中学时代曾试着吃过减肥药，直到有一次药的副作用害她不停拉肚子才停止。后来大学期间，她也和很多女大学生一样，跳过郑多燕减肥操。也是在大学时代，谢彬彬因为始终得不到喜欢的男生的正面回应，直到有一次看到那个男生跟一个又高又瘦的女孩走在一起，这一幕让她突然感到，被对方拒绝很可能是因为自己的身材。这让谢彬彬下定决心减肥，并慢慢开始钻研起所谓科学减 肥。

和身边许多决心要减肥的人一样，叶晨晨和谢彬彬也是逐渐意识到，想要甩掉身上那多余的十几斤甚至几十斤肥肉，必须有所投入。而这种投入，包括时间，更指的是金钱。

如果说叶晨晨、谢彬彬5年前刚尝试减肥时，还只能通过百度搜索关键词，或者是读读美妆杂志来一点点自学减肥，那么现在，城市马路上随处可见的健身房、瑜伽馆，手机里的运动类App以及活跃在各个社交平台上的减肥达人们，都在鼓励着普通人，让他们相信减肥这件事至少开局是在变容 易。

2015年2月上线的Keep至今下载量已超过1亿。也是在那一年，谢彬彬成为一名Keeper（Keep用户）。今年6月的最后一周，她在Keep上的运动量单周累计是682分钟—平均至每天的运动时间至少是一个半小时。“以前在大学寝室里面练得更久，每天练一两个小时，工作之后我偏向于去健身房，中午就会跑去练一个小时，然后再回去上班。”能让谢彬彬坚持运动的一个重要动力，在于她已经是Keep平台上一个吸引了55万粉丝关注的瘦身达 人。

“玩手机的大部分时间都是花在Keep上发动态，或是跟一些喜欢我的粉丝交流一下。”玩Keep大约一年多以后，谢彬彬持续的分享和互动让她的粉丝数积累至10万人，这让她第一次意识到自己也许可以做一名健身方向的KOL，“突然觉得好像自己可以把这个事情做得更好”。

Keep、小红书这类平台的崛起，让一批“先瘦下来的人”有机会成为KOL，从此引导更多普通人追随其一起参与瘦身。但是变身网红后，他们有意无意地就开始热衷于强调“在较短时间做几个简单动作就能看到明显成果”这类减肥经验，来鼓励粉丝们的减肥信心。KOL们在展现胜利成果的时候，往往不会提及背后的辛酸以及所花费的金钱和精力。事实上，每一个能对粉丝们轻松秀出马甲线的瘦身博主，何尝不是经历过一段常人无法忍受的减肥过程。相比那些只用坐在直播间里对着自己的脸涂涂抹抹就能吸粉无数的美妆KOL，瘦身类的KOL则个个都是“苦行僧”。这段修行，谁也逃不过，信众变多的过程，自己为保持KOL这个身份所付出的真實汗水也就越多。可以说，成为网红会形成一种强大的正向自我鼓舞，这也是为什么瘦身类KOL网红很少出现复胖的案例。

有毅力是一切的基础。“女生总是觉得自己不够瘦，就像衣橱里少了件衣服一样。”在微博上拥有135万粉丝的瘦身KOL常思，在减肥前，体重130斤。她也觉得自己的减肥历程并没怎么花钱。“我自己不太喜欢生吃黄瓜，一般就生吃苹果。下了晚自习每天去跑跑步。那个时候每天跑个3000米左右。”常思对《第一财经周刊》回忆自己读大学时的减肥经历。听起来如此简单，但是每天坚持跑3000米，这份毅力其实又不是大多数人所具备的。

当然，并不是所有瘦身KOL都拥有马甲线与蜜桃臀。常思从来没有分享过本人的照片，最初她只是想利用微博来整理备份一些自己感兴趣的减肥知识，但慢慢地，这些内容被越来越多的人关注和转发，她的粉丝数由此一路上涨。

“9点开始弄网上的事情，回私信，一天可能会收到2000多封私信，11点多就洗漱睡觉了。”成为KOL后的常思生活很规律，她每天都会准备数条微博内容，通过皮皮时光机定时发送，显然运营微博同样也需要毅力。

从大四开始健身算起，叶晨晨每天至少要在健身房呆上一个半小时，到了假期时间会延长到3个小时。为了瘦得好看，叶晨晨花钱请了私教，她不再节食，但配合瘦身计划的科学饮食让她花去的时间和金钱，是之前的两三倍。

“要精确到身高体重，每天的基础代谢量是多少，每顿应该是多少蛋白质、碳水化合物。”叶晨晨告诉《第一财经周刊》，为了保证饮食，她从不点外卖，每天早晨7点就要起床准备一天的餐食，“一天5顿饭，从早上8点到晚上10点每3个小时吃一顿，肉只吃鸡肉和牛肉，而且都要吃最新鲜的。”

这样规律的生活，叶晨晨坚持了两年多。最开始跟叶晨晨相约一起健身的朋友慢慢都放弃了，只有她坚持了下来。第一年，叶晨晨通过种种努力却只瘦了十斤，但她感觉自己“升华”了，因为“抵抗诱惑的能力得到了提升”。

“有的时也候会觉得为什么自己这么辛苦，什么想吃的东西都得忍住，但变化还是不大，想到这里就会默默流眼泪。”每当出现想放弃的念头，她就会拿出手机把照片里的自己先P瘦、想象变瘦后的样子，以此来激励自己。

叶晨晨算过一笔账，一节私教课300元，一周起码上三次，这还不是减肥中花钱最多的部分。“三分练七分吃”，由于对食材的高要求，加上健身需要的补剂，叶晨晨每个月至少要花5000元在吃这件事上。此外，运动还需要装备，从运动内衣到运动鞋，没有一样是便宜的。

“在单位上班时，光做饭这一点就很难做到，我跟每个女孩子一样，胖了瘦瘦了胖，反反复复。”但是作为一个瘦身KOL，叶晨晨知道必须逼迫自己时刻保持好身材。她曾是一名小学语文老师，但那段时间，她几乎有半年没有去过健身房，饮食也不规律，身材一度反弹回5年前完全没努力瘦身时的状态。后来，叶晨晨辞职做了一名专职的瘦身网红，她每天都要去两趟健身房，每次至少练一个半小时，“每天晚上待到健身房关门，被赶着走”。她觉得自己过上了再也不用跟老板请假，可以有充分时间去健身、美容和跳舞的生活—这正是她过去一直很期待的那种生活状 态。

“减肥是一件很费时间和金钱的事情吗？这句话我并不认同。跟以后因为肥胖生病而去医院花的钱比起来，现在为减肥花钱其实不算花钱。”谈到减肥的成本，谢彬彬对外会传达出一种乐观。平时，她只是利用空闲时间打理Keep，并没有因此放弃英语老师这份本职工作。有时候她会请同事帮她拍健身视频，自己来剪辑。她清楚知道，受粉丝欢迎的好内容，是要分享“一些自己从小白到现在曾遇到的一些问题以及解决方案”。

叶晨晨逐渐摸索出一些爆款内容的规律，比如跟正常的运动教程比起来，“速成类”的减肥法、还有手段简单而效果明显的减肥建议，都往往能获得更多收藏。所以她也会有意增加这方面的内容发布，比如如何利用一面墙、一張凳子就能完成的“按摩瘦 腿”。

“这些不是什么歪门邪道，只是很多人并不知道为什么自己腿会粗。”叶晨晨说，“我会解释清楚原理，其实腿粗有时候并不是因为肌肉脂肪，而是糖基乳酸因为运动堆积导致腿粗。”针对与减肥相关的大众知识盲区去做各种专业分享，这个思路的确让叶晨晨获得了不少关注量。除了分享健身干货，叶晨晨还经常会发布诸如“健身让我遇见更好的自己”一类的鸡汤文，总能激起一票粉丝的共鸣与决心。这正是她成为KOL之后才有的“小心机”。

成为一名专职瘦身KOL，她成立了自己的工作室，现在整个团队已经有10几人。她在小红书的更新笔记更新频率，从每周两次变为一天一次，分享的内容也从个人运动经验变成更能体现专业性的健身干货。“不是单纯教粉丝做一套动作，而是先告诉他们为什么这套动作能有效果，原理是什么。”她通常需要提前一个月来准备好下个月的内容，坚持用机器拍摄视频，她说只有用专业设备拍出来的教学视频，才能更好帮助粉丝直接跟着视频做完一套动作，而不用自己计时。

除了运动和制作内容之外，叶晨晨剩下的时间几乎全部用来和粉丝互动，“每一条留言都会回复”。为了让内容能吸引更多粉丝，叶晨晨会不断看粉丝留言，总结出粉丝们感兴趣的点。“比如冬天想瘦的地方跟夏天是不一样的，最近一个月想瘦手臂和大腿的人就非常多。”叶晨晨说。现在为了避免留言过多看不过来，叶晨晨专门请了一个助理每周罗列粉丝反馈。

为笔记封面选图时，她会偏爱用那种效果对比图，这样会更容易激发粉丝们的减肥热情，对吸引新粉特别有效。此外，她还开设了减脂训练营，通过在线授课来教粉丝如何减肥。第一次得知有粉丝瘦身成功的消息时，叶晨晨形容她会“有一种儿女长大成人的感觉，简直比自己瘦了20斤还开 心”。

很早叶晨晨就意识到KOL的身份值得被充分利用，有一次，她发在小红书上的照片里穿过一件束腰，很多粉丝留言寻问在哪里能买到这款产品，粉丝的购买热情超出了她的预期，“屯的几批货都售空了”，这给了她很大的信心。所以眼下她正在做一个自己的品牌，售卖各种健身装备。

发布婚礼视频让叶晨晨在一天之内新增了8000多个粉丝。这类对人生幸福时刻的分享，好像比各种脚踏实地的减肥教程更容易激发粉丝的上进心。女孩们在留言里毫不掩饰对叶晨晨的赞美和羡慕，这种情绪会进一步转化为对于“减肥改变命运”这句话的深深认同。

“我不觉得别人看了我分享的内容就会变瘦。”谢彬彬直言道。在她看来，展现自已的身材也好，拍摄教学视频也罢，对于粉丝的作用相当于一个在线健身教练，只是起到引导作用，至于瘦身效果，真正与之挂钩的是个人坚持的时间。

说白了，方法其实都是公开的，有没有毅力去兑现这些方法，那就是每个减肥者自己的事了。