叶水涛

“唐朝有位诗人叫贾岛，早年家境贫寒，出家当了和尚……”某著名特级教师批评说，“这是典型的病句，但大家都这么说，书上也这么写，集非成是，也就习焉不察。”他认为，从语法规范的角度看，“早年”之前，应添上主语“贾岛”或“他”。另外，他建议将这句话改成“贾岛是唐朝的一位诗人，早年家境贫寒，出家當了和尚……”

这批评当然很有道理，从表面上看，句子的组成成分确乎不完整，但从表达效果看，似乎也不会产生歧义，那个“家境贫寒，出家当和尚”的当然是贾岛，不会是其他人。添上“他”或“贾岛”作主语，诚然可以使句子的结构符合语法规范，但句子就不够简练了，有点累赘。由“唐朝有位诗人叫贾岛”，改为“贾岛是唐朝的一位诗人”，意思不变但表达的效果显然有差异。前者是讲故事的口气，后者是平白的叙述和说明。儿童喜欢听故事，以讲故事的口气与儿童说话，能吸引孩子的注意——“唐朝有位诗人叫贾岛”，意味着后面有关于贾岛的故事。贾岛的什么故事呢？儿童感到好奇。这样的开场白，能激发他们的学习兴趣。

难道就不要语法，不要规范了吗？语法规范当然是要的，“没有规矩，不成方圆”，但好像也不必过分死板。中国古人说，“词达而已”，即把话说明白，让人能领会意思就可以了。“修辞以立诚”，花里胡哨的修饰大可不必，画地为牢的语法大概也不必太拘泥。语言终究是表情达意的工具，它是动态发展的，也是约定俗成的，具有鲜明的时代性和社会性。语言在具体应用时有很强的情境性，它的呈现方式是多种多样的，不同的语境有不同的表达，不同的体裁有不同的样式，不同的作家有不同的风格。