李庭义

还记得5年前，身患胃癌晚期的父亲在医院的病床上，曾给我讲起他的几位长辈的故事。在他的记忆里，有3位最重要的异性长辈是他心中永远的痛，因为，她们都死在了他的身边。

抗日战争时期，日本鬼子占领了我的老家江苏徐州，烧杀抢掠无恶不作，为了躲避追杀，全家人不得不逃往他乡。父亲的奶奶当时裹的是“三寸金莲”，跑得慢，刚出村不远，就与家人走散了。当她来到一条已干涸的小河边时，忽然发现河沟内日本鬼子正在屠杀手无寸铁的村民，她吓得赶紧躲在河边的几棵小树后，一双细腿簌簌发抖。眨眼间，一河沟的乡民都被可恶的日本鬼子杀害了。等河滩上平静下来，她才战战兢兢地从树后走出来。被吓坏了的她哆嗦着解开裤带想要上吊，幸亏来找她的家人及时赶到。回到家里不久，她便躺在床上一蹶不振，不久就咽了气，死在了给她喂饭的12岁的父亲身边。

“我对姥姥的印象是在我6岁之前。”說起他的姥姥，父亲娓娓道来。小时候，他经常跟母亲一起去姥姥家，姥姥家离父亲的家只相距7里路。父亲对我说，那时，他姥姥早已双目失明，“我每次去看她，她都会用双手在床头的墙缝上摸来摸去，不一会儿，就如同变戏法似的摸出一些钱来，然后递到我手里，让我买糖块吃。记得有一天晚上，我跟姥姥对头睡觉时，忽然感觉姥姥的双腿冰凉，于是，我赶紧大声呼唤同屋睡觉的母亲……那一夜，姥姥一点儿患病的征兆也没有，啥临终遗言也没留下，就这样静静地走了。