王学民

一个周末，外孙打来电话，说要回来看我们，老伴儿撂下电话就进了厨房。看她又是洗菜又是切菜，忙得不亦乐乎，我忍不住嘟囔了一句：“也不看看多大岁数了，还当自己是年轻人哪！”

可老伴儿却不当回事，反驳道：“厨房里样样不缺，冰箱里啥食材都有，做顿饭有啥难的？过去条件那么差，还不是一日三餐都不落。”

伴随着老伴儿有节奏的切菜声，一曲厨房变革“进行曲”在我耳畔响起。

50多年前，我结婚后租了一间半土平房。屋里只有一铺炕，烧柴草的土坯灶与火炕连在一起，也就成了简易厨房。由于没有烟道，一到做饭时，整个屋里烟雾缭绕，我和妻子俩常常人在对面却“视而不见”。因为烧柴草火不旺，做一顿饭要很长时间，有时饭还没有熟呢，上班时间就到了，只能饿着肚子走。

20世纪70年代初，城镇居民做饭生火开始由柴草改为煤炭，这是我家厨房的第一次“变革”。刚开始时，我们不会引火，经常弄得一脸灰。我和妻子互相笑话对方，殊不知，两人都是“乌鸦一般黑”。

到了20世纪80年代，乘着改革开放的春风，我们单位盖起了职工宿舍楼，我分到一间20平方米的小房。虽然厨房是公用的，但总算和卧室分开了，做饭时不再往屋里跑烟。这是我家厨房的第二次“变革”。

当时，为了提升炉火效能，家家都用煤油炉当燃具，但弊端就是因为做饭时间集中，煤油炉里的燃料往往很快就用尽了，经常关键时刻“掉链子”。

1985年中秋节，乡下的一帮亲友来我家串门，我和妻子拿出攒了好久的粮票和肉票买面买肉，包饺子招待他们。……