对于任何一个辽阔的疆域，我们的认知总是从与它相像的形体上找到启迪。

如果有人把新疆比喻成一枚胡杨树叶，那么天山、昆仑山和阿尔泰山便是它的叶脉，所有的养分通过叶脉的传输进入，塔里木盆地和准噶尔盆地就显得丰肥妖娆，郁郁苍苍。

新疆的地貌，被简捷地概括为三山夹两盆，而多少人更喜欢形象的比喻。

诗人说，天山是一只金雕，南疆和北疆是它一双巨大的翅膀。因此在新疆，常常有扶摇九天的感觉。

诗人又说，以天山为书脊，新疆是一部打开的书，南疆和北疆是舒展辽阔的页码。因此在新疆，往往有阅读的冲动。

在新疆，只要你不要关闭触觉和感官，就会遭遇截然不同的美。冷峻的冰峰，对应着热烈的沙漠；碧绿的草原，唱和着苍黄的戈壁；咆哮的河流，诱惑着龟裂的河床；茂密的森林，遥望着不毛的荒原；丰饶的村镇，对视着凄清的故垒；柔美的湖泊，反衬着山岩的铁硬；宽容的绿洲，拒绝着肆虐的风沙；火洲的太阳，辉映着帕米尔的冰雪；浪漫的伊犁，回眸着古典的喀什；海拔7 435米的托木尔峰，俯瞰着低于海平面155米的艾丁湖……

这是多么鲜明的对立和统一，这是多么丰富而独特的景观。

新疆把最赤貧的戈壁荒漠呈现给你，把最富有的石油、煤炭、黄金藏匿起来；最贫瘠的土地里，生长出最甜蜜的瓜果，烈日风沙中出落最漂亮的姑娘；最苦涩的盐碱水让人清醒，最甘醇的马奶酒又让人晕眩；狂烈的沙暴会让人粗糙，柔曼的温泉又让人细腻……新疆就是这么一个充满了矛盾、充满了反差的综合体，把所有的优点和缺点汇集起来，却找不出更恰当的话来概括她，这是一种大美，超乎寻常的美，而美在很多情况下是不能简单表述清楚的。