尉峰

北方的春天是从青草长出芽尖开始的，当它们星星点点地在荒草中探头探脑的时候，苦菜还了无踪影，但人们已在翘首期盼。性子急的不信草芽上来了苦菜芽还没上来，就会拿着挑铲和篮子或者口袋到地里走上一遭，抑或走上一天，当看到土黄的田间光秃秃的田间确实没有一丁点苦菜的灰绿的时候，才会无奈地返回。不过，这时的心踏实多了，虽然馋苦菜，但已经能耐住性子了。

熟悉土地的人知道，杨花挂满枝头、柳眉儿妩媚动人的时候，苦菜芽才会拱出地皮。但是不多，这里一株，那里一株，稀稀拉拉的，如同一两只羊偶尔经过，落下几粒羊粪蛋，少得可怜。

乡亲们爱吃苦菜，我的朋友们也不例外，但逢聚会，总会点这道菜。吃苦菜不仅仅因为它是绿色食品、好吃、有药用价值，还因为它承载着一代又一代人痛苦的回忆。特别是从苦难中走过来的人，没人会忘记那些面黄肌瘦的日子，忘记苦菜的舍身相助。

人们常说，从小吃啥，长大以后便爱吃啥。这话不假。反正我是这样，依然爱吃小时吃过的苦菜、玉米面水饸饹、烧山药……我对那時饭菜的印象非常深刻，有如一块块经过精雕细琢的石碑，刻满那个岁月的痕迹，潜藏在脑海深处。

我想，少时的茶饭不仅仅是一种记忆，还蕴藏着一种思念。这种思念无时不在，就像风，从春刮到冬，从小刮到大，还将刮到老，既不知疲倦，也不会停歇。有时呼呼的，有时柔柔的，从心头刮过，从脑海刮过，看似虚无，却充盈着每一个思念的空间。