张世程

茫，草字头罩着“水”与“亡”，篆书也是这样子罩着的： 。这是一个怎样的构成？其实，这是一个形声字，很久以前还写作“汇”，这样看来形旁是“氵”才对。只不过它仅仅居于一隅，跟“荆”“疆”的“卄”“土”形居一隅一样； “芒”跟“亡”一样当然作声旁。

这样一来，“茫”的本来意义就跟“水”有关，像“茫茫”“苍茫”“浩茫”“茫无边际”原本都是形容水面浩阔无边的，只是后来又用以形容大地、草原、天空、宇宙了，比如“天苍苍，野茫茫”（《敕勒歌》）。面对这茫茫无际的浩阔苍穹或广袤大地，总有高蹈于世的人杰会发出这样那样的追问。屈原就面对大地、自然和人世等一切事物现象，发出了“何由考之”“何以兴之”“其命何从”等一系列“天问”（《天问》）；曹操面对明月苍穹，发出了“人生几何”“明明如月，何时可掇”的功业之问；毛泽东也曾面对“辽阔江天”与“苍茫大地”，发出了“谁主沉浮”的忧国忧天下之问……

面对各种苍茫，发问和追问总是好的，也总是引发人的伟大情怀。当然，如果面对苍茫而生发出朦胧美好的诗意也不错，也算是一场美的享受。试想想，无论是面对江面湖面海面，那无边的寥廓苍茫总让人眼力不够用，看不分明，同时也因某种情愫发酵让人觉得模糊不清，如同雾里看花。最突出的要算《诗经·蒹葭》，开篇，眼前是一大片的“蒹葭”，本身就苍苍茫茫，再加上“白露为霜”，更因怀想“所谓伊人，在水一方”，心情自然免不了惆怅，但想来也未尝不是一种苍茫而美好的意境。

到李白那里，如果“烟涛微茫信难求”（《梦游天姥吟留別》）是说瀛洲渺茫难觅的话，那“拔剑四顾心茫然”（《行路难》）显然就伴随着人生的怅惘失意了。