王稼丰

1970年代以前，一台相机使用一辈子并不罕见。但这样的相机一般是徕卡、禄来等质量精湛的德国相机，前苏联相机中能达到这个标准的并不多。

那时，苏联是世界第二相机大国，在短短的几十年里给世人留下一两千个不同品牌和型号的数千万台相机。然而，苏联相机在国内口碑并不好，给人不够精致、傻大黑粗重、爱出故障的印象。实际上，苏联相机大量进入国内主要是在苏联解体之后，这个时候苏联相机已经衰落到低谷了，质量的确不好。苏联相机的辉煌时期是1950年代和1960年代初期，那时的苏联相机有自己的风格和经典机型。甚至今天去挑选，依然还有可以正常使用的产品。

苏联生产的L39螺口联动测距旁轴相机，主要有Fed（费德）、Zorki（佐尔基）两大品牌，其中最有代表性的就是两部原型机和Fed2、Zorki4，从使用角度去选择，快门速度最高只到1/500秒、没有慢门、没有自拍的Fed2，仍有许多保存完好，性能稳定，是把玩和使用的首选。而那些性能好、结构复杂的机型，比如列宁格勒发条机，已经十不存一了。

半个世纪，三个时代，一台机器

Fed（費德）是苏联历史最悠久的相机厂之一，苏联仿制徕卡相机就是从它开始的，生产了大量各种版本的L39螺口机型。如果不是学术研究，Fed的历史可以简单地划分为三个时期：原型机时期、Fed2时期（1950年代）和衰落时期（1960～1980年代）。

Fed是从忠实仿制徕卡起家的。从1934年到1955年，生产了几十个不同版本的Fed1（图02），都是标准造型的徕卡：取景窗与测距窗分离，标志式的底开盖上片，拉脖子式样（拍摄前要把镜头拉出来）的50mm F3.5标头（见图03）。……