APP下载

劳伦斯·斯特恩在项狄大厅

2018-05-30赵宁宁

世界博览 2018年1期
关键词:约克郡伊莱斯特恩

赵宁宁

导语:斯特恩没有18世纪典型绅士的那些嗜好,除了写作,在楼下的书房里写布道词之后,他总是在花园里活动。

20世纪60年代中叶,项狄大厅是一处孤零零被遗弃的房子,花园里荒草蔓生,中世纪的建筑摇摇欲坠。1967年,劳伦斯-斯特恩信托购买了这块地的产权。

约克郡北部去往瑟斯克的路上,如果在经过考克斯沃德镇的时候,车开得不是那么快的话,你会看到一栋古色古香的房子,悬挂的门牌显示,这里就是著名的“项狄大厅”,走近房子,你会看到在前门旁有块标示牌,上面显示,就是在这里,英国国教牧师劳伦斯·斯特恩写出了他的传世名作《项狄传》。走进屋子里,你会发现这位18世纪牧师的故事,还有正如他所写的那本著名的书一样有趣的生平琐事。

斯特恩一夜成名

斯特恩并非含着金钥匙出生的,虽然他的曾祖父曾经是约克郡的主教,但到劳伦斯这一代已经没落,他的父亲只是一个穷士兵,劳伦斯在 爱尔兰中部蒂珀雷里郡的兵营里出生。约克郡两个相对富有的亲戚资助他上了牛津大学的耶稣学院,让他走上了成为教会一员的道路,免于消失在历史深处,默默无闻。斯特恩先后在约克郡的两个郊区任职,娶了一个牧師的女儿,过着普通牧师的生活。

据所有人说,斯特恩是一个非常有才华,但是非常严肃的牧师,其实在他的脑海深处有什么一直在蠢蠢欲动,这不是人们期望的他该有的样子,而是与众不同的看待生活的方式。四十多岁的时候,斯特恩坐下来,写出了《项狄传》的前两卷。在1759年,斯特恩以匿名的方式,自费请一位约克郡出版商出版了这部作品。这部小说非常滑稽有趣,与18世纪主流的严肃写作完全不同,出版后引起轰动,人们非常喜欢这部让人快乐的作品。尤其是当知道作者是位约克郡的牧师之后,人们更加感兴趣。

斯特恩真的是一夜成名。《项狄传》出版后的第二年,他来到了伦敦,请18世纪伟大的学院派肖像画家乔舒亚·雷诺兹画了画像。并且委托英国第一位本民族的风俗画家威廉·荷加斯为第二版的《项狄传》画插图。这是第一本插入插图的小说,之前所有的小说只是在书前有作者的画像。

虽然斯特恩不再是无名之辈,但是他还是一名助理牧师,1760年,他被授予了考克斯沃德镇的牧师职位,搬进了该地的牧师寓所,他发现通往瑟斯克的路,就在他的教堂旁边。不久之后,当地人就称这所房子为“项狄大厅”(shandy hall),shandy在约克郡的方言中,意思是奇怪,有点失衡,有点不对头的意味。

项狄大厅的花园

搬进项狄大厅的时候,斯特恩已经46岁了。他个子很高,从小就深受结核病的困扰,不是很健壮,但是他很喜欢长时间漫步,在花园里工作。他的妻子伊丽莎白很可能有些神经失常,她和他们的女儿大部分时间都住在约克郡,所以斯特恩愿意也常常如愿以偿的独自一人生活,花园,他的教区职责和他的写作几乎占据了他的所有时间。

房子的主体部分是建于中世纪的大厅,附属部分是后来加上去的,并不是名字所预示的那样是什么豪宅。花园部分由石头墙围起来,形成封闭的院子,里面,鸭子,鸡和鹅自由来去,另外还有物产丰富的菜园和鲜花盛开的花园。整块地差不多有0.4公顷。在250年的光阴里,花园部分发生了诸多变化,另外还增加了0.4公顷的林地,所以现在的花园占地0.8公顷。

对于新得到的财富,斯特恩在项狄大厅的西边增加了一处红砖的花园台地。不用从另一边穿过庭院走进花园,访客一靠近项狄大厅,就能看到这处不大但优雅的风景。来访的客人很喜欢沿着花园路边的核桃树散步,这个老树在1910年遭到了雷击,但是直到今日依然枝繁叶茂。

在项狄大厅的书房里,斯特恩写下了另外7卷《项狄传》,另外还写了《感伤之旅》,又一本突破性作品。

斯特恩没有18世纪典型绅士的那些嗜好,除了写作,在楼下的书房里写布道词之后,他总是在花园里活动,比如说挖挖胡萝卜。他还特别喜欢种水果树,在他之前任职的教区,留下的记载显示,他种了墙树苹果,油桃,梨树,苹果,桃子书,樱桃和李子树,所有的树都被树桩围起来。

在生命的最后阶段,1767年,斯特恩与妻子分开了,并且爱上了一个叫伊莱扎·德雷柏的23岁的女子,伊莱扎已婚,丈夫是常驻孟买的东印度公司的官员。她的丈夫要求她与之同住。斯特恩和伊莱扎发誓永远相爱,然后两人分开了,但是继续相互写信。回到项狄大厅的斯特恩健康每况愈下,同时伤心欲绝。他在书房的上面为伊莱扎布置了一个房间,希望她有一天回到他身边。他还幻想伊莱扎陪着他走在他日常漫步的道路上,为了准备她的到来,他给路边的树修理枝桠。但是她没有来。

不过项狄大厅还是让斯特恩恢复了精神,他保持乐观,以惊人的速度写作。他的哲学很简单,只有快乐和笑声才带来好身体。斯特恩在1768年去世,《感伤之旅》没有完成,但是他留下的《项狄传》成了最离奇最聪明的英语著作,在那个年代,当塞缪尔·理查逊、亨利·菲尔丁等作者都在创作讨论国家的宏大作品时,斯特恩直接把读者带到简陋的小屋中,让他们坐在火炉边,带给他们一个充满生机的好故事。250年过去了这本书还在不断再版。

新篇章

20世纪60年代中叶,项狄大厅是一处孤零零被遗弃的房子,花园里荒草蔓生,中世纪的建筑摇摇欲坠。1967年,劳伦斯·斯特恩信托购买了这块地的产权。重建后的花园丰富多彩,有点异域风情,有点荒野气息,反映了斯特恩项狄式的看到世界的方式。花园背后的种植意念是尽可能的增加生物多样性,很多多年生植物是很独特的品种,有些植物仅仅是为了吸引蝴蝶和蜜蜂授粉而种植的。在林地部分,当地的野生小花和人工培训的植物相互争夺生存空间,只有在猪草,荨麻和荆棘占了绝对优势之后,园丁才来干预。对花园的一项研究发现这里有300多种不同种类的植物。

这个花园不是对斯特恩花园的重建,也不是为了保持在某个特定的时间点。但是,斯特恩的粉丝还是能在这里找到他的生活和作品的影子。西洋李子树暗指《项狄传》是第一次提到这种树的文学作品。谷仓旁长着大理石花纹叶片的金莲花是对《项狄传》中大理石花纹页面的致敬。如今在这所古老的房子和花园里有新的生命在流动,但是未来还是需要更多的资金来让它更加生机勃勃。

猜你喜欢

约克郡伊莱斯特恩
A斯特恩、B斯特恩、C斯特恩
斯特恩是个工作狂
“大嘴巴”女儿的心事
拼演技
扛煤跑
伊莱莎和月亮宝宝
你很特别
“摄影师”
谦和独裁者