范烛红

1

一进入腊月，年的气息便在鼻翼间氤氲，而此刻身在异乡的我，开始怀念起老家那些纯粹而地道的醇香。离开家乡很久了，内心的某些角落早被乡愁填满。于是，在腊月的怀抱里凝神回眸走过的亲情岁月，丝丝缕缕都仿佛透着无尽的亲切与甜蜜，以及些许莫名的疼痛与忧伤。

用放松的心情咀嚼腊月时光，连味蕾都在悄然绽放。每年的这个时候，打豆腐是我家的必修课。晚间，在我们兄妹三人坠入梦乡的时候，父母还在灯下辛苦地浸豆、磨浆。翌日，他们会起得很早，于熹微的晨光里，母亲在灶房张罗，父亲在自家的小院中摆好架势，滤浆、烧浆，一切工序安排得有条不紊。期间，用石膏粉来点卤水是一项技术活，父亲向来拿捏自如。当我们从缕缕升腾的香气中醒来，自是一番欢呼雀跃。这时，父亲会给我们每人舀上一碗滚热的豆浆，再加上少许的白糖或蜂蜜，袅袅热气蒸腾出滋心润肺的香甜，我们个个吃得津津有味，多半是再要上一碗才能解馋，而此时的父母，脸上总会绽开如花的笑容。

多年以后父母脸上的笑容依旧如初，只是鬓已成霜。犹记某年冬季，那是我家经济最为拮据的时候，我们都在上学，二弟又体弱多病。整个腊月，父母几乎是夜以继日地打豆腐、卖豆腐，硬是用辛劳的双手撑过了一段困顿的日子，于不堪的清苦之中打磨出了醉人的馨香。

古朴而绵醇的乡村年景里，深藏着无限的亲情与乡情。宰杀年猪是乡间腊月里又一道喜气洋洋的风景线。……