丁迎新

依靠拐棍的帮助，老孤佬颤颤巍巍地爬到村头的那块大石头上。轻易不迈步的老黄，吭哧了半天，也爬了上来，中间滑下去好几次，最终站在了老孤佬的身边。一上来，就大张着嘴，一个劲地喘，松垮的肚皮拖在石头上，干脆直接趴了下来。

老孤佬艰难地站起来，像一棵长在石头上的树。老黄看看他，没动。老孤佬再缓缓转过身，面对熟悉得不能再熟悉的生活了一辈子的村庄，有些陌生。明明是一幢幢住人的房屋呢，怎么倒像后山冷清的坟场？

不行！

一阵扎骨的寒风吹来，老孤佬像片纸似地晃了晃，晃过后，脑子却清醒了许多，有了个主意……

今天我是孔老三

老孤佬翻箱倒柜地找，屋里屋外屋上屋下都找遍了，最终，在厕所已经干了好久的粪坑边角的破竹箩里，找出了一堆废纸，又从这废纸里拣出了一小叠还能写字的纸。

老孤佬手捏着纸，笑了。

还是老伙伴好，舍不得离开我，又来做伴了。

这是一叠缺损了边角的账簿内页，还是做生产队会计时用的。集体上工干活的生产队早就没了，包产到户单干已经好多年，它倒还在，正好派上了用场。笔已经找到了，是孙子几年前留下的半截彩色蜡笔，齐了。

半截笔攥在手里，生硬地悬在纸上晃了半天，就是落不下去。老半天过去，纸上总算出现几个像树棍搭出来的大小不一的字：

今天我是孔老三

对，就从孔老三家开始！

家家户户的大门钥匙都挂在墙上，有的是临走前拜托照看一下屋子，有的要求过年时帮忙贴个红对联，究竟回不回来，天知道。