张亦弛

仰翻倒下的那刻，我像获得解救似的感觉到，它怎样无可挽救地淹死在我填满所有沟壑、溢出所有堤岸的血泊中。

——卡夫卡《鹰鹫》

人们在陷阱网里发现了那个吟游诗人，像这类陷阱捕到人的情况时有发生。

这是第一千零二夜，而这诗人用歌一般的声音愉快地唱着，山鲁佐德重新为自己讲述故事的第一夜。

她渴望这个。在这个不見天日的牢房里，她放任情绪在身体里游走，于是她再次听见万物生长，水流涌动；再次看见另一个世界在无限光明的背后缓慢生长。

长夜将尽之时，山鲁佐德终于在第一缕阳光中读出了永恒的平静。

然后她张开双臂步入其中。

二. 山鲁佐德

山鲁佐德的名字在萨桑的歌里传唱，她的美是一缕皎洁的月光。

贵族和鞋匠的儿子共同沉醉于她的香气；下城区的孩子都握过她温暖柔软的手；再遥远的群山也记得她比罗勒莱更悠扬的歌声。

叫人怎抓住皎洁月光？

山鲁佐德的笑容在篝火后闪烁，游历途中遇到的热情猎户为她斟上带着木桶香气的美酒。坐在人群中的山鲁佐德抛弃了贵族的礼仪，身着裤装，束起长发，与这些质朴的人们举杯痛饮。

就在这时，一种强烈的熟悉感击中了她。她恍然觉得自己早已来过这里，那些金属和汗水的气味如此熟稔，被篝火扭曲了的空气里有另一双眼睛。

“剑兰，殒王之地，大魔法师梅林就在这里为他送别……”当山鲁佐德回过神来，身旁的男人清清嗓子开始讲述。

三. 梅林

最后一战在剑兰打响，莫德雷德像梅林见过无数次的那个预言那样，手持龙息剑带来了终结。魔法师赶到时，国王和私生子已躺卧在树下，他们交汇的血液一同流进连香树气味苦涩的根部。

当梅林蹲下身为亚瑟拂上双眼时，他发现自己的学生老了，国王的眼角已爬满细纹，曾经年轻的脸上透露着疲惫。而他自己，魔法本身，天空与海洋之子，安布罗修斯，却有着永恒不变的生命和容颜。

梅林想起他第一次在乌瑟身后看见那个小人儿，他的魔法在体内奔涌呼啸，巨龙的嘱咐在耳边炸响；他想起亚瑟第一次打败凯爵士后的欢欣鼓舞，是他教导他谦逊的高贵；他甚至想起每个夏日午后，亚瑟沉沉睡去，羽毛笔在纸上划出的长痕。记忆多数停留在亚瑟还是王子，而他还不是宫廷法师的早年时光——那些弥足珍贵的时光。梅林低头看着自己依旧年轻的手，这双手曾教导亚瑟王子写出第一个字母，曾帮助骑士王在战场上横扫千军，现在，就用它来向永恒之王做最后的告别。

当他将载着国王的小舟推进湖中的一刹，他感到自己又回到了那个噩梦缠身的清晨。他在乌瑟灵堂外的地板上浑身冷汗地醒来，魔法尖啸痉挛，这时亚瑟·潘达冈推开门，站在光源伊始。

“有的人生来在田间劳作，有的人生来要成为高明的医师，有的人注定要成为伟大的国王。”梅林听见自己重复着巨龙的箴言，“而我生来就为了辅佐你，亚瑟。”