张佳玮

米兰·昆德拉的父亲路德维克·昆德拉是捷克大音乐家亚纳切克的徒弟；米兰自己少年时就跟父亲学钢琴，然后进修作曲和声学。之后在大学，他学了影视编导。最后，在29岁，他写了自己第一部小说《玩笑》，然后一发不可收拾，成为了我们都知道的大师。

他自己后来陈述过他对音乐和小说的混杂爱好。首先，少年时，他觉得自己不能不写小说，音乐无法满足他的表述需求；但他的小说又大多带有音乐的复调结构，七章循环。他念叨说，自己并不是故意把所有小说都写成七章的。“我一直想摆脱七章的宿命……但这是一种深刻无意识的不可理解的必需。”

艾略特的巨作《荒原》是他在银行工作时写的，马尔克斯早年在哥伦比亚当记者。马尔克斯本行学的是什么呢？他在哥伦比亚国立大学学的法律。

许多时候，你以为是尝试了一点新东西，并不知道那其实才是你真正的人生宿命———此前的一切，都只是为了等这一刻到来。擅长什么与天分何在，其实还不一定是一回事。

一些人擅长什么似乎显而易见。比如，看见个子高的，大家都会建议“去打篮球打排球当模特”；看见长得好的，“去做模特去当演员”；多少父母看见孩子口齿流利，就喜滋滋：“可以去做演讲说评书！”我还见过孩子父母志得意满地说：“钢琴老师都说我家孩子手生得好，可以去弹钢琴！”

每个人或多或少都有过超乎其他人的一技之长。早熟的孩子比别人长得高啦，音准好的孩子擅长唱歌啦，不一而足。