秦泽忠

因身残，毕业后找不到工作；那是上世纪六十年代末，不允许开个诸如卖点儿针头线脑油盐酱醋之类的小卖部自谋生路，心情苦闷，就抽上了烟。还没挣钱，又多了个花钱的开销，吃饭尚靠父亲养活，哪有脸再张嘴要钱买烟？就捡烟屁股。那时人们生活普遍贫困，极少有人抽得起烟卷儿，都抽旱烟，捏一小撮烟沫放在二指宽的纸条上，卷成上粗下细的“喇叭筒”，抽到尾部，随手扔掉，便成了我寻觅捡拾的烟屁股。也知道寒碜，捡的时候两眼不停地向周边瞄，唯恐被人看到。自然，那做贼似地捡来的烟屁股里已没什么烟沫了，倘有，谁舍得扔？捡来二三十个烟屁股，剥出其中的“残渣余孽”凑在一起，也不够嘬三五口的。

费尽周折，终于在街道工厂谋得份差事，可抽烟也已上了瘾，且已二十多岁，抽烟不必再偷偷摸摸，从此正式加入烟民队伍。虽然无需再捡烟屁股，毕竟收入太低，只能买最廉价的劣质旱烟；偶尔买盒1毛5的“握手”牌烟卷儿，那也是为了走亲访友时装门面。后来，知道了抽烟的害处，脑瓜子一热，把玻璃烟灰缸摔了，把平日舍不得抽、掖在兜儿留着装门面的烟卷儿用脚踩了碾了，把打火机撇了———戒烟！决心好下，烟瘾难耐！“戒”了不到三天，又抽上了。1996年中秋节的夜晚，受寒引发了肺气肿，医生警告我：必须戒烟！活命要紧，戒！为了考验自己的毅力，把烟和打火机就放在茶几上，天天面对着它们，愣是不抽！正为自己坚定的意志越来越自信的两个多月后的一天，有个朋友到我家串门，掏出一盒“中华”烟；早就听说“大中华”是名贵香烟，究竟有多香？自己抽了那么多年烟，还真没尝过，所以朋友让我时，心想就尝1支，也不至于把已戒了两个多月的烟瘾再勾起来吧？岂料就这一尝，烟瘾复发，毅力崩溃，前功尽弃，重又复吸。这才叫“好了伤疤忘了疼”呢！好在老天保佑，此后肺气肿没再复发，才苟活至今。

闺女上初中时，极力反对我抽烟，不厌其烦地向我宣讲她所知道的那点儿吸烟的害处。挺大的人，老让晚辈开导，面子上过不去，于是把心一横，宣布戒烟。闺女不信，问：“真戒？您要再抽怎办？”一时冲动，我指天发誓：“再抽我就是dog！”为维护做父亲的脸面，闺女在家时，不论怎样犯烟瘾，我都强忍着，等她上学后再抽。可周六周日，就傻眼了，闺女有做不完的家庭作业无暇出屋，我不断提醒她：“该出去休息会儿了。”或找个打醋买盐的差事把她支出去，然后趁机到阳台猛抽几口；抽的时候还得警惕地向外瞄着，一旦发现闺女回来的身影，赶紧把烟掐灭。一个周末的晚饭后，我就开始犯烟瘾，可闺女守着电视机不挪窝儿。直到11点多，闺女才去睡觉。确认她睡着后，我迫不及待地跑到陽台去过烟瘾。孰料打火机没气了，任我摁得手指生疼愣是打不出火来。忽然，我灵机一动，厨房不是有煤气灶吗？不禁心花怒放，忙拧燃煤气灶，叼着烟卷儿俯身探头向灶眼儿那欢快跳动着的蓝色火苗凑去。只听“滋啦”一声响，冒出一股燎毛子味儿，我一激灵忙直起身，抬手向着灼痛的左眼眶揉去……第二天早晨，闺女奇怪地望着我问：“咦？爸，您左眼上的眉毛怎么啦？全曲里拐弯儿的。”我天生缺乏应变能力和虚构能力，只好吭吭哧哧地如实交待。闺女听罢，幸灾乐祸地坏笑道：“人家烫发，您烫眉，挺有创意。可惜手艺潮了点儿，效果也差了点儿，就跟《西游记》里的小妖儿似的！”我对着镜子一瞧，好家伙，满头白发，一脸褶子，再加上被燎过的眉毛，我还“小妖儿”呐？整个儿一个老妖！我曾把这尴尬一幕写成小品发在某报。

上礼拜日，早已长大且出嫁了的闺女回家看望我时带来两条高级烟，想起她小时候对我抽烟的反对，我玩笑着问：“吸烟有害健康，你不想让老爹长寿哇？”她嘻嘻一笑道：“嗐，在这件事上，反正您已经不可救药了！”

好嘛，吸烟不仅有害健康，敢情还有损我在孩子心目中的形象呐———都“不可救药”啦？得嘞，戒吧！