李志远

华北平原一个小农村，是我故乡。那里的零星小景，早已深深印在童年的脑海里，而随着年事渐高，不时浮现在眼前，细细回味，常有关感，仿佛返老还童。

赶庙会

农历四月初的一天，早饭后，村里的一些大人、小孩，穿着自家纺织缝制的红绿花格新单衣，三五成群，到附近的村庄赶庙会。走在田间小路上，微风拂面，麦浪起伏。路边的野花，五颜六色。偶有几只蝴蝶，追逐飞舞。燕子在空中穿梭，“啾啾”呜叫。庙会上，男女老少，熙熙攘攘。卖吃的、穿的，卖玩具的，玩杂耍的，看“西洋镜”的，玩狗、玩鸟的，等等，非常热闹。那庙中，则烟火缭绕，烧香的，磕头祈祷的……

叫卖声

“卖烧肠嘞，烧肉吆——”“卖包子了——”“西瓜哎——又凉又甜嘞——”“卖甜杏嘞——”“茴香、小葱、韭菜了——”卖豆腐的梆子声：“梆、梆、梆……”卖醋的梆子声：“梆——梆——”卖杂面的梆子声：“梆梆——梆梆——”卖馒头的牛角声：“呜——呜——”打铁的、锔盆锔碗的、铲牲口蹄子的，则不吆喝，也没标志性声音，随意敲敲铁锤，或响动几下其它工具，以招来顾客。

五月端午

五月端午，家乡又称五月单五。早上，天蒙蒙亮，“布谷布谷……”布谷鸟飞掠院落上空。我们几个孩子，在院子里打地铺睡觉，睁开朦胧的眼，起床了。首先看到，母亲端着一盘粽子，给土地爷上供。土地爷神龛两旁，以及街门、屋门上，都插着艾蒿。接着，母亲呼唤：“吃粽子啦！”于是，全家围坐在地桌周围吃粽子，还有面条——新麦做的，还飘着一丝沁人心脾的芝麻香油味儿。忽然，又传来悠远的叫声：“布谷布谷……”——几十年来，身在异乡，每当听到布谷鸟的叫声，就想起了故乡的五月端午。

夏日傍晚

夕阳西下，人们赶着牲口，走在回家路上，哼着小调。家家户户，冒着炊烟，走近，可听到做饭吹火的风箱声。鸡鸣，狗吠，猪仔东奔西突，羊群归圈，鸟雀投林，还有树上知了、塘中青蛙的鸣叫……弥漫着充实、温馨与和谐。

八月十五

八月十五亦即中秋节，晚上，风清气爽，圆圆、明明的月亮，从东方爬上东南的天空。孩子们，在街上疯玩之后，回到家里，和家人一起敬月。供桌上，摆满了核桃、栗子、雪花梨，还有月饼，以及母亲自己烙的糖饼——有白面的，也有糯米面的。父亲点上香，烧了纸，全家磕头拜月。然后，母亲分发供品。孩子们，一人一份，分别放在由母亲用麦秸编织的小筐儿里，欢呼雀跃。父亲、母亲，则各吃一个糖饼或水果，尝尝就得。

月亮地儿上

月光洒在地上，引来一片喜悦。孩子们三五成群，捉迷藏，或东跑西顛，打打闹闹。街上路畔，有位盲人说评书，围拢的男男女女，侧耳恭听，或嘻嘻哈哈。一些人结伴，走在路上，到邻村看京剧，有的还高声清唱《武家坡》：“一马离了——西凉界——”家里老人们，坐在院子里的枣树下，借着星星点点的月光，聊天，抽烟，或合计着什么……

秋晨

村里人，大多还没起床。偶尔早起的我，在院子里，到街上，再到村外田边，走走，看看。一切都静悄悄的——树上没风，田里的棉花、谷子、高粱，都披挂露珠，站着沉睡，道路也躺着休息……不大一会儿，村西头有狗的叫声：“汪、汪、汪……”村东头传来小公鸡的青涩打鸣声：“喔喔——”又从谁家院中笼子里，传来蝈蝈的哀鸣：“咯——吱——”可能是天凉之故，这声音有点悲凄，好像不太情愿。又不大一会儿，村里人大多起床，于是，咳嗽声，辘辘声，驴叫声……合成不甚悦耳却生气勃勃的交响乐。

凄美

树叶黄了，洒落一地，秋风一吹，“哗哗”作响。田地里，霜后的红薯叶，被太阳晒干后，黑黑一大片，无声无息，像是为泥土下的红薯守卫。冬天，高高的榆树枝杈上，有一鸟巢，随风飘忽。雪地上，一只黑母鸡，单腿独立，伸脖，转头。一位老太，戴褪色的红头巾，臂挎竹篮，迎风缓行。一位老翁，满头白发，弓腰，袖手，咧嘴笑……