鲍尔吉·原野

牧区的人并不干嚼炒米，他们也不看报纸和物理学课本。内蒙古人吃炒米一用牛奶浸泡，二用奶茶或红茶浸泡，放进红白糖、奶豆腐，一点点黄油与炼乳，泡到略软不硬食用。干力气活的成年男人吃三把或四把米，女人吃两把米，小孩一把可也。“把”就是用自己的手抓米，有准儿。

炒米进胃里膨胀，因此解饿。我以为，炒米应该是军粮，跟新疆的馕差不多。它干燥、保存期长，可以与任何液体相搅拌。炒米作为碳水化合物的来源，与内蒙古人食用的肉类、砖茶、奶食品构成这个种族的食物基础。我猜想，在蒙古大军征服汉地与欧洲的漫长道路上，行囊中的粮食应该有炒米。军士们在行军中抵御饥饿时，也会干嚼炒米，在战马上或雪地里，或夜里的一切地方。

我祖籍是内蒙古的科尔沁草原，那里的人习惯在沙地种植糜子。沙漠里很难生长东西，但长糜子。我老家的沙子和近年土地沙化形成的沙子不一样，它是洁白的大粒沙子，如同砂糖那样，这里生长的糜子炒成炒米最好吃，香甜嘣脆。赤峰的炒米个小色黄，硬而不脆，也不怎么香。我老家胡四台的炒米个大色白，如美人一般。这么好的炒米是大自然的恩典。如同这里的沙漠是大自然的恩典。沙漠里有沙漠才有的湖水和野鸭，生长在沙里的植物。这里的民歌常常提到“沙坨子”，而它最杰出的物产之一就是炒米。

我第一次回到老家——哲里木盟科左后旗的胡四台村，我大伯家待客的榆木小黑桌上放着一碟子红糖、一碟子奶豆腐、一碟子黄油和一大碗炒米。……