田夫

我相信世界上的任何遇见都来自于缘分。人和植物亦是。那是谷雨时节，还差几天才谷雨。地处北方的赤峰大地才懒汉突然醒来似的打个哈欠，忙了起来；因为昨天还冷风飕飕，今天就暖洋洋了。一切都显得那么急促，有点让人猝不及防。农民忙，因为播种的季节快到了。大地忙，一天一变样——你蹲下身瞅好了，昨天还是去秋遗留的枯草丛，今晨绽出的新绿都寸八高了：借助的是一夜的暖风。新的生命都在地表面比赛。暖风也招来燕子在天空作画，也招来了一些不是农民的城里人，家雀似的落在荒坡、田埂、树林里。

过去是农民挖野菜，不挖不行啊，肚子饿。现在轮到城里人来挖野菜了，乡下人就撇着嘴角朝城里人笑。背地说些城里人什么，至于说得对不对就连他们自己也不知道。我倒不这么看，在做下种前的最后一道工序——我赶着毛驴整地的时候，我伸长脖子朝地头的小树林看，那几个穿着花花绿绿的城里人，猫腰撅腚是在挖蒲公英、小白蒿（此时还叫茵陈）、车轱辘菜（马齿苋）无疑了。吃腻了鸡鸭鱼肉的城里人来找纯天然了。也叫什么回归大自然。但我的心却没那么多对他们的善意理解，因为正惴惴不安：他们不会发现那个秘密吧？

那是几簇异于蒲公英、小白蒿、车轱辘菜的嫩绿的小生命。我是在去林里赶驴的树枝间无意发现它们的。不夸张说我都被吓了一跳。我怎么都不相信自己的眼睛：这林里怎么会突然有了它们呢？从来没有过的。……