《雪祭》开头第一句话是：“在遥远的藏北高原一个名叫雪拉山的地方，有一片冰雪覆盖的墓地，其中一块墓碑上赫然写着我的名字。”

30年前，我们的部队就驻扎在雪拉山上。30年后，当我又一次路过雪拉山，禁不住感慨万千。我在颠簸的车上，用手机记事本写下了一首诗：“寒风如刀/划破了高原的棉袄/黎明一脸血红/我看见雪拉山在燃烧/不，燃烧的不是冰雪/那是我们留在山巅的青春岁月/我分明听到了当年的开山炮/以及，响彻云天的冲锋号……”

30年间，雪拉山一直在我胸中燃烧。

我先后为西藏生过6个“孩子”：长篇小说《雪祭》《一路格桑花》《父亲的雪山，母亲的河》《藏光》;长篇报告文学《用胸膛行走西藏》和散文集《西藏，灵魂的栖息地》。对我来说，每本书的写作都是一次灵魂的阵痛与洗礼。藏地是深入我精魂之地。相比于之前的藏地书写，《雪祭》是我孕育时间最长、最难产的一个“孩子”，我差不多孕育了她20年，“生产”时的阵痛，比其他“孩子”更加痛彻心扉。

○第十四届精神文明建设“五个一工程”获奖作品○向雪域军魂致敬的英雄史诗

《雪祭》通过驻扎在藏北雪拉山上的武警官兵各自不同的命运，艺术地再现了西藏和平解放、西藏平叛、对印自卫反击战，以及部队修筑青藏、川藏、黑昌线等西藏重大历史事件，再现了新中国成立后西藏的历史风云，讴歌了几代西藏军人的使命担当和牺牲奉献。

印象最深刻的是修筑青藏公路。在这条路上，我们不时会在路边看到一些散乱的骨头，老兵告诉我们哪些是驼骨，哪些是马骨，哪些是人骨。