刘建农

（作者系长江日报报业集团编辑）

鲁迅先生在集美学校演讲时提出，我的话题是：“聪明人不能做事，世界是属于傻子的。”世上聪明人很多，却往往不能办事，为什么呢？因为他们想来想去，终于什么也做不成。他们过于思虑个人的利害，过于计较个人的得失。“世界是傻子的世界”，他们是社会的改造者和创造者，未来是属于他们的。

——题记

14岁时，他投身行伍，浪迹湘川黔交界地区。1924年（22岁）开始进行文学创作，撰写出版了《长河》《边城》等小说。1931年—1933年在青岛大学任教，抗战爆发后到西南联大任教，1946年回到北京大学任教，建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史与文物的研究，著有《中国古代服饰研究》。1988年5月10日病逝于北京，享年86岁。他叫沈从文。

沈从文去世已经30年了，现在偶尔会有人提到他的小说，当然湘西人为了旅游的需要也会打打“沈从文”这张牌。其实现在很少有人想真正了解或亲近沈从文，沈从文作为一个“商标”、一个文学符号，是很有价值的，但他所经历的心灵磨难已经无人去探究了，那似乎已远离时代，成为锈渍斑斑的“文物”载体，文物值钱，文物的故事也有人传说，只是文物的核心，还孤寂着，无人去体会。

沈从文（1902-1988），原名沈岳焕，湘西凤凰县人，有苗汉土家族的血统。14岁高小毕业后入伍，看尽人世黑暗而产生厌恶心理。接触新文学后，他于1923年至北京，欲入大学而不成，窘困中开始用“休芸芸”这一笔名进行创作。……