董国宾

沿着河边走，就走到家了。离家只有几步远，有一条流淌的河，河不大，弯弯曲曲，两岸爬满长不大的紫荆棵。摇曳季节的风吹来的时候，绿波你追我，我追你，窄斜的河面引来几群小喜鹊。正在长大的我托着小嘴巴在屋檐下想心思，一抬脚就来到河堤上。

杨树的叶子像小巴掌，刺槐像小指尖，柳树像弯的眉，它们都是家乡最亲的树。有的驻守在河堤上，有的长在错落的院子里，我在家里天天能看到它们的影子。紫荆棵很淘气，就是离不开堤与河。还有弯柳和弯枣树，也喜欢趴在堤岸上。家乡的河啊，清澈的河水载着它们的影子和愿望，一刻也不想停留，一直流向小村庄。

来到河堤上，就到家了，我在这里一呆就是一整天。鸟雀的叽叽喳喳抓痒了我的心，我和它们眉开眼笑，还上树掏鸟窝。我不想把鸟窝弄坏，只想看看鸟儿的家园与我家能遮风挡雨，爬满瓦楞草的屋舍有什么不一样。我在树上朝上看，还往四下瞧。田地里每挪一步都是人，他们正在春播，都是会种地的庄稼人。谁的肩上有道疤，谁的脸上又多了一道皱纹，我都知道，他们天天出现在我的视线里。

耕作在这里的庄稼人，身上都长满了泥土味儿，连他们说的话和做的事，全都是泥土的味道。他们只知道弯腰种地，只知道把土坷垃砸碎，不知道还要做什么。烈日照射过来，就喘着粗气一步步向前挪。我在树上瞧过去，谁抬一下手，踢一下脚，谁坐在田埂上抽了几袋烟，都没躲过我的小眼睛。风吹过来，像一只小手划过，我只知道乐呵呵地笑，弯弯的小河啊，却把这些过掉的事儿都收藏在了记忆里。

夕阳西下的时候，稻谷黄了一地，秋风吻过河面，又去田野撒欢去了。我总在河堤上来回跑，两只小眼睛总离不开堤与河。谷香隨风飘来，沉甸甸的谷穗直往我眼睛里钻，稻浪翻滚成一片海。不知怎的，每到这个时候，我就会高兴起来，脚一蹬又爬到树上去。我在杨树上玩儿，又去柳树上玩儿，还会爬到榆树的最顶端。我想像鸟雀一样在树上筑巢，住在树上喝娘煮的地瓜粥，啃黄灿灿的玉米饼。我还会在树上看飘忽的云朵与小河水，看遍野的稻谷和长满树木的小村庄。

村庄、田野、河堤与树木，都是我们的家园，都是我们最亲近的事儿，小村庄的每一个人都在这里做事和度年月。弯弯的小河像只又大又亮的眼睛，每天都能看到这里发生的事儿。

日子一天天往前走，家乡的河水头也不回地流向小村庄，风起时泛起一层层绿波往前涌。我仍没走出小村庄，一切物事都锁在脑海里，爹娘和全村的人仍安静地在这里度时光。紫荆棵、河堤、村庄和会长庄稼的田野，天天都在河水的滋养下，迈出脚步向前走。