吕学敏

陕西商州人把从门口过去的丹江历来叫州河，是自己的河，自然得叫州河。丹江的叫法是书本上的，他们不管书本上如何叫，他们就认为丹江是自己的。

冬天州河的日子也静。在落了雪后，人在家里囚着，面前是火盆，把手搭在火上等年节徐至。州河里就少有人去，除了几处有木桥的地方，偶有人过桥来往，其他地方则连鹫鹭这样的鸟儿也少。州河上下一致的静谧。冷在州河这里不突兀，落雪反增了不少润和。河两边白了，可水里是不结冰的，清流依然汩汩，远看不白处就是水流。

在深冬时，路上滴水结冰，水边也要有冰，这才像个冬，河与滩衔接的那里就要有一层极晶莹的冰，比水高一点，中午有太阳，冰滴了水，到晚间又要成冰，日复一日。若河滩哪里有一湾死水，也要结冰的，均薄冰，光洁极了，光影可鉴。那薄冰千万不敢踏，它扶不了人，有贪玩的故意踏上去，没有不落水的，一身湿。只有站在潭边用石头朝冰面投，石头会从这头滑到那头。有时也会把冰破个洞，石头沉下去，次日冰又补了那个洞。有冰的潭，成了孩子的好玩处。记得有一样草，叶子圆胖，长成一堆似的，专在水边生长，白天冰消了显露出来，晚间又被冰包在里面。它不怕冻，白天从冰里出来尤其嫩绿新鲜，像好打扮看不出年龄的女子。

每年3月份前后，春天就要来了，州河滩也即将长出多种水草，水苣菜，車前草，野草莓，白蒿，臭水蒿、鹔子窝、大剌花、刺芥、酱婆婆。这些都是喜水的，靠着水长。……