赵瑜

一

我害怕正全打电话给我。他是个商人，却天天不做生意，跑到一些大桥下面找流浪的人，问人家的故事。问完了，还拍照片，做档案，编号记录在自己的某个分类清晰的本子上。

然后呢，又查找寻人启事。看看有没有人的年纪与他看到的流浪者年龄相似。

一旦发现年龄差不多的，他就开始兴奋起来。

找我，让我编一个故事。给那个流浪者，编一个合乎他口音或者身份的故事。

“你的工作不就是编故事吗？”正全这样说的时候，会有些词穷的羞涩。门口就停着他的价值百万的豪车，可是他一本正经地做着这些扶贫支教志愿者喜欢做的事情，让我怀疑他是一个从小被人拐卖的人。

他不是，他父母双全，家庭庞大，也从未走失过亲人。

“哪怕是一只小狗也没有丢过。”他有时候为了将我疑问里那些道德低下的笑声打消，会这样说一句。

“噢！”我通常会在这个时候严肃起来，随手接过他递来的手机，照片已经打开了，这次是一个面相有些憨傻的中年人，耳朵有些聋，如果借了助听器能听到人说话，但是反应很慢，是后天变聋的，大概。拍照的时候，大概正全问他什么了，一直在回答问题，笑着。

“这应该是一个南方人。”我并不能确定，因为流浪会将一个人的根切断，没有了根，人就是模糊的。流浪虽然不是一种病症，但所有的流浪者都会被时间挤压成一个没有明确生活目标的人。这些话，我也和正全说过的，他却显然没有寻根的兴致。早些年，我们相识的时候，他正哀伤，跑到我们电视台放烟花，还在报纸上刊登他写给我们天气预报主持人小叶的诗。……