□吉恩斯·扎依提讲述 王东江整理

我真是做梦也没想到，2016年11月23日那天，一个天空飘着雪花的中午，年近半百的我，竟然认了一个弟弟，而且是一个仪表堂堂的、穿着一身军装的汉族弟弟。

意外，那天所发生的一切真是意外，当他从一辆汽车上把一袋面粉、一袋大米、一桶清油依次提进我的房子，用一双刚脱去手套的、散发着热气的手握紧我的手，我突然感觉到力量和温度——这是我平生第一次和这么有力的手握在一起——我似乎听到我的指关节在隐隐作响。而当他用标准的哈萨克语“阿哈”（哈萨克语，哥哥）亲切地唤我时，我的思绪是纷乱的，我的表情是呆滞的。这个“弟弟”出现得太突然，突然得有点像天外来客，突然得让我一时不知所措，尽管他的笑容像一缕春风，他手上传来的温度像一股暖流，仍然没有释化我心中的疑惑。

所幸，有连队领导的相陪，互相做了介绍，我才知道，那个甜蜜地把我唤作“哥哥”的中年人，是和我们连队毗邻的伊犁哈萨克自治州都拉塔口岸边防检查站的政委支凯岗。

实话说，自小在闭塞山区长大的我，多见山岗少见平地，多见花草少见树木，多见牛羊少见人群。上了几天学校，学的那点知识，早就在晃着羊鞭跟着牛羊时丢光了。来到七十九团四连，放下鞭子拿起铁锹，从牧工一下转型为农业职工，这个弯转得太急了，摸爬滚打地折腾了几年，尽管有连队领导和汉族职工兄弟的帮扶，日子过得还是不尽如人意，仅仅温饱而已，离“小康”还有一段漫漫征程。……