往年一到冬天，总有一种特别的期待，又要庆生了，无论从小到大，一碗鸡蛋面吃出了妈妈的味道。

可是，今年入冬以来，我的情绪不同于以往。随着六十周岁生日的临近，心中渐渐惶恐起来，平添了几分忧伤和失落。尽管一次次地安慰自己，世界上没有不谢的花，退休是自然规律，轮到你休息的时候，就是让你清闲享福，颐养天年。这不是很多年轻人所向往的日子吗？但是，当自己真地要离开单位，丢下自己喜爱的工作，心里总有几分不舍与感慨。

二○一七年十二月，是我工作的最后一个月。不管西北风怎么呼呼狂吼，也不问冷空气怎样蜇人，我一如既往地到学校听课调研、编辑第六十一期《金坛教育研究》，撰写督学材料，没有丝毫懈怠。在退休前的最后几天，不是为杂志跑印刷厂终校付梓，就是陪校长出差办事，不是到学校进课堂听课调研，就是做小学语文教师说课评委。看到我那忙忙碌碌的身影，不知内情的人绝对想不到我是一个准退休的人。

徒弟——建强、蕙萍夫妇相邀，十二月十六日，带我到他们老家建昌溜达一圈，欣赏了千年的老槐树，参观了真武寺庙，瞻仰了中共苏皖区一大会址，游览了暮色下私人会所——默元，然后在默元杯觥交错，畅怀痛饮。这是一次多么惬意的活动啊！为什么在这个时候组织这样的活動，他们没有说，我也没有问。但是，我隐隐约约地感觉到，他们是在为我即将退休步入新生活送行。伫立在千年古槐树下，看到它遍体鳞伤。……