单修霞

背靠着黄河面对着天

陕北的山来山套着山

东山上的糜子西山上的谷

黄土地里笑来呀黄土地里哭

夜黑着，我贴着窗站着，清楚地看见外面还有一个我，正默默地紧盯着我看。我跟“我”只隔着一层厚玻璃。夜越来越黑，正前方的山头有亮着的灯光，证明那里存在着一个家。太远了，太远了。除了那点光，我啥也看不见——在黄土地上的无数个夜晚，我都是这样与窗外的“我”对视，我从来没有看清过“我”，却无比清晰地看见了时间的静流。

走进黄土地，收获最多的是孤独，是静心，是对时间的再认识。没有比在任何时候、身处任何地方更为惧怕时间。从前远远地模糊地看它，总觉得它缓缓的，闲庭信步般在身旁游走，让人不自觉地忽略它在动，在走，在消失。如今静中再看它，才惊觉它几乎是招呼也来不及打一声地狂奔向前，想把所有人所有事甩在身后，永远只有它一直向前。时间冲在最前面，让人紧赶慢赶跟着撵，却总也不能与它同行，更别提走到它的前头，哀求它慢点、慢点、等等我，我还没有准备好，我还有很多事要做，我还要带上很多东西，沉重的让我步履艰难，天可怜见的，你应该等等我呀；可是，永远是不成的。时间不眷顾谁，青睐谁，不为任何人改变，也决不停下向前的脚步，它是霸道独裁的世间统治者，叫所有人臣服于它迷之背影，全然不管人的命运如何演变。

时间是无声的见证者，抱守最公正的评判，不因贫富而改变，不因乞求和疏离而改变，它一成不变，亘古不变，一直都在那儿，变得只有人，只有事，只有物。……